

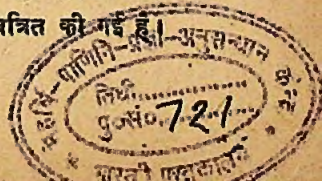
यहां यह प्रश्न अवश्य उठता है कि काव्य के प्रथम तीन सर्ग केवल भूमिका में लगा देना और कार्य action का आरंभ न करना कहां तक उचित है? कार्य का आरंभ चतुर्थ सर्ग में होता है जब अशोकपत्नी तिष्यरक्षिता सपत्नी-पुत्र 'कुणाल' से प्रेम का प्रस्ताव करती है। शंका होती है कि इसके पूर्व के परिच्छेद और उनका संपूर्ण समारंभ; इस खंडकाव्य के कथानक को देखते हुए, कहां तक खप सकते हैं?

इनकी साथफता के सम्बन्ध में ऊपर जो कुछ कहा गया, उससे यदि पूरा समाधान नहीं होता तो हमें यह भी स्वरण रखना होगा कि प्रबन्धकाव्य में और विशेषतः ऐतिहासिक प्रबन्धों में तत्कालीन वातावरण का चित्रण और नायक की जीवनी का आलेख भी अपना अलग महत्त्व रखते हैं, जो काव्य के मुख्य कार्यव्यापार से संबद्ध न होते हुए भी निरंतर्यक नहीं हो जाते। अलंकरण में उनका उपयोग हो जाता है।

पांचवें सर्ग में प्रेम प्रस्ताव अस्वीकार होने पर तिष्यरक्षिता का अनुताप और छठे में उसका प्रतिशोध दिखाया गया है। ये दोनों सर्ग मनोवैज्ञानिक हैं, इनमें कार्यव्यापार सतह पर न रहकर तलस्थ और मनोमय हो जाता है।

सातवें सर्ग में वह पुनः उभरता है और यहां तिष्यरक्षिता की कठोर आज्ञा लेकर राजचर कुणाल के नगर पहुंचता है। कुणाल प्रसन्नतापूर्वक अपनी आंखें निकलवा डालते हैं और सहर्ष निर्वासन का दंड स्वीकार करते हैं।

आठवें सर्ग में उनके प्रस्थान की कथा वर्णित है। अपनी पत्नी राजकुमारी कांचना के साथ वे प्रायः उसी प्रकार घर से निकल पड़ते हैं जिस प्रकार राम सीता के साथ निकल पड़े थे। नगरनिवासियों की व्याकुलता भी अयोध्यावासियों के ही समान चित्रित की गई है। अनुसन्धान



नवम सर्ग में कुणाल के वे पथगीत हैं जिन्हें गाता हुआ वह दुर्गम वनों में भटकता है। इन गीतों की भावमयता हमें 'साकेत' काव्य के नवम सर्ग की याद दिलाती है, जिसमें उमिला के विरहगीत संगृहीत हैं। अवश्य 'कुणाल' का नवम सर्ग 'साकेत' के नवम सर्ग से आकार में बहुत छोटा है।

दशम सर्ग में कुणाल दम्पति का वन-वन विचरण करते हुए पाटलिपुत्र के समीप पहुँचना और अपने प्राचीन विहारस्थलों की चर्चा करते हुए आगे बढ़ना दिखाया गया है। किन्तु इसी समय महाराज अशोक इन्हें राजमंदिर में बुलाते हैं, वहीं इनका गायन होता है और वहीं इन्हें अपना परिचय भी देना पड़ता है।

एकादश और द्वादश सर्गों में कथा का उपसंहार है। कुणाल का परिचय प्राप्त कर अशोक उन्हें राजसिंहासन सौंप देते हैं और स्वयं काषाय धारण कर राजधानी से निकल पड़ते हैं। यहीं यह काव्य समाप्त होता है।

कथानक के सम्बन्ध में जैसे एक प्रश्न काव्य के आरम्भ में उठा था वैसे ही एक प्रश्न अंत में भी उठता है। वह यह कि कुणाल के निर्वासन और उनके पाटलिपुत्र लौटने के बीच का समय जो कवि के संकेत के अनुसार कितने ही वर्षों का था, अत्यन्त शीघ्र समाप्त क्यों कर दिया गया? निर्वासन की अवधि में 'पथगीत' के अतिरिक्त किसी भी घटना की योजना नहीं की गई। नवम सर्ग में वे गीत हैं और दशम में ही पुनर्मिलन। इनके बीच का कथानक इतना संक्षिप्त है कि कुणाल के निर्वासित जीवन का यथेष्ट विकास नहीं हो पाया।

कथानक की दृष्टि से भी यह बात खटक सकती है और कुणाल के चरित्र-चित्रण की दृष्टि से भी। कथानक की दृष्टि से निर्वासन ही वह केन्द्र है जिसकी ओर काव्य का समस्त घटनाचक्र प्रवहमान है; किन्तु हम इस केन्द्र पर पहुँचते ही पुनर्मिलन की ओर मुड़ने लगते हैं। इसे क्या घटनाओं की स्वाभाविक गति कह सकते हैं?

एक बात यहां स्मरण रखनी होगी। यदि कवि घटनाचक्र को स्वच्छन्द रूप से बढ़ने देता तो खंडकाव्य न होकर 'कुणाल' महाकाव्य बन जाता। खंडकाव्य में घटनाओं को इतना विस्तार नहीं दिया जा सकता था। इसलिए रचना की सीमा का ध्यान रखते हुए कथानक पर की गई आपत्ति बहुत कुछ निर्वल हो जाती है।

सच पूछिए तो निर्वासन नहीं, आंखों का अर्पण करना ही नायक का मुख्य कार्य है। खंडकाव्य के लिए यह कार्य पर्याप्त है और निर्वासन को अनावश्यक विस्तार दिये बिना भी काम चल जाता है। यहां मेरी अपनी सम्मति यह अवश्य है कि आंखें अर्पण करना यदि काव्य का मुख्य कार्य है, तो उसे वर्णन में सर्वाधिक महत्त्व मिलना चाहिए था। उसके लिए एक स्वतंत्र संग की भी योजना की जा सकती थी।

चरित्र-चित्रण के सम्बन्ध में भी यही बात प्रकारांतर से लागू होती है। कुणाल का चरित्र महाकाव्य के उपयुक्त धीरोदात्त बनाना कवि को इष्ट नहीं है। वह कुणाल के सिर इतना बड़ा बोझ नहीं लादना चाहता। वह केवल उसके मातृप्रेम-सम्बन्धी ऊँचे आदर्श को ही प्रमुख रूप से सामने रखता है। यदि वह अन्य घटनाओं के संयोग से चरित्र को बोझिल बना देता तो उक्त इष्ट की सिद्धि न होती।

निश्चय ही कुणाल को यह मातृवत्सलता उसके चरित्र की स्वतंत्र विशेषता नहीं है। उसके चरित्र की स्वतंत्र विशेषता उसकी चारित्रिक पवित्रता, जिसकी परीक्षा हो इस प्रसंग में हुई है। इस पवित्रता को रक्षा के लिए ही वह निरपराध होता हुआ भी कठोर से कठोर दण्ड सहष स्वीकार करता है। इस प्रसंग में उसने राजाज्ञा के प्रति जो अनुलघ-नीयता का भाव दिखाया है, वह भी प्रकारांतर से उक्त चारित्रिक पवित्रता का ही अंग बन गया है। इस दृष्टि से कुणाल के चरित्र की मुख्य विशेषता उसका सस-दम-संयम ही सिद्ध होता है और इस काव्य का आधार नैतिक ही ठहरता है, जो तत्कालीन बौद्ध प्रभावों के अनुकूल है।

इसी नैतिकता का दूसरा पक्ष रानी तिष्यरक्षिता के चरित्र में दिखाया गया है। तिष्यरक्षिता वयस्क अशोक की युवती पत्नी है। अशोक के महान समृद्धिमय राज्य की ओर उसके महत्तर हृदय की अधिकारिणी है। अधिकारमद में और विलासप्रवाह में पड़कर वह कर्तव्य-अकर्तव्य को भूल गई है। किन्तु जब उसका अनुचित प्रस्ताव ठुकरा दिया जाता तब क्षण भर को उसकी चारित्रिक चेतना जग उठती है और वह अपनी करनी पर पछताती है, पर दूसरे ही क्षण वह रोषभग्ना होकर जो कठोर आज्ञाएँ प्रचारित करती है, वह उसकी जैसी स्थिति की राजरमणी के लिए स्वाभाविक ही है।

महत्त्व की दृष्टि से तीसरा चरित्र कांचना और चौथा अशोक का है। कांचना की चरित्रसृष्टि में लेखक ने उतनी सत्परता नहीं दिखाई जितनी उसने अशोक के चित्रण में दिखाई है। किन्तु काव्य के लिए कांचना अधिक आवश्यक और महत्त्वपूर्ण है। अशोक का इस काव्य से आधिकारिक सम्बन्ध नहीं, प्रासंगिक सम्बन्ध ही है। किन्तु कांचना तो काव्य की नायिका ही है।

तिष्यरक्षिता के सौंदर्य को अधिक प्रकर्ष देने के लिए और उसके चित्रण को अधिक प्रमुख बनाने के उद्देश्य से ही राजकुमारी कांचना का चित्रण अधिक उभार नहीं पा सका। तिष्यरक्षिता की तुलना में कांचना का चित्रण, काव्यव्यापार को ध्यान में रखते हुए, नमित्त अवश्य दिखाना था। तो भी कांचना के चित्रण में कुछ प्रमुख रेखाएँ छूट गई हैं, ऐसा आभास पुस्तक पढ़ लेने पर हमारे मन में रह जाता है। जिस प्रकार कुणाल, तिष्यरक्षिता और अशोक के लिए कवि ने एक-एक सर्ग रखा है उसी प्रकार कांचना को भी एक अलग सर्ग मिल जाता तो चित्रण समन्वय की दृष्टि से अधिक अच्छा होता।

अशोक इस काव्य में स्वतंत्र चरित्र के रूप में नहीं आये हैं। उनसे काव्य के कार्यव्यापार का कोई अनिवार्य सम्बन्ध नहीं है। इसलिए अशोक के चित्रण को हम आलंकारिक ही मान सकते हैं। वातावरण

का निर्माण उससे होता है। इससे अधिक उसकी उपयोगिता नहीं दिखाई देती।

इनके अतिरिक्त और कोई उल्लेखनीय चरित्र इस काव्य में नहीं आया है।

अब इसके देश-काल के सम्बन्ध में भी विचार कर लें। हम कह चुके हैं कि इसका कथानक इतिहास पर आधारित है। दूसरे शब्दों में इसका देश-काल प्राचीन है। सम्राट अशोक के समय के पाटलिपुत्र के वर्णन से यह काव्य आरंभ हुआ है। तत्कालीन श्रीसमृद्धि का अच्छा परिचय इस वर्णन से मिल जाता है। उस समय की मुख्य-मुख्य विशेषताएँ भी प्रकाश में आ जाती हैं।

काव्य का कथानक राजपरिवार के व्यक्तियों का कथानक है। इसलिए स्वभावतः राजपुरुषों के जीवन का ऐश्वर्यमय वातावरण दिखाना कवि की इष्ट था। किन्तु वातावरण के रूप में ऐश्वर्य का प्रदर्शन करते हुए भी अशोक और कुणाल के चरित्रों के आदर्शवादी और मानवीय पक्षों को ही उसने अधिकतर अंकित किया है। यहां तक कि बालक कुणाल को राजकीय वैभव की चिन्ता न कर—

‘वह धूल भरा नटखट आया

सुँह में मिट्टी उंगली गीली

यह कौन वेश वह घर लाया।’

जैसे सामान्य रूप में दिखाया गया है और—

देखता ललक कर दूध वही,

जो टंगी सिकहरे ऊपर ही।

दूध-वही के लिए ललकता हुआ भी प्रदर्शित किया गया है। यह ललकना तों अच्छा लगता है पर ‘सिकहरे’ के लिए कोई अधिक उपयुक्त शब्द अपेक्षित था।

केवल एक ही स्थान पर वर्णन में काल का क्रम भंग दीखता है—

कहता 'मा देको में छलपल,
घोले पर दिल्ली ओ आया।'

कुणाल के समय में 'दिल्ली' नगरी तो सम्भवतः थी पर उसका यह नाम न था।

देश-काल का इतना ही उल्लेख बस होगा। अब प्रश्न यह है कि इस काव्य का उद्देश्य या साध्य क्या है और उस साध्य का हमारे वर्तमान जीवन से कुछ सम्बन्ध या नहीं। कुणाल काव्य का मुख्य साध्य तो कुणाल का चरित्र प्रस्तुत करना और उसकी सहायता से तत्कालीन सामाजिक जागृति का परिचय देना है। इसका दूसरा साध्य जो पहले का ही आनुवंशिक है, उस समय के जीवन का यथार्थ चित्र उपस्थित करना है। तीसरा और गौण आशय इतिहासप्रसिद्ध राज-परिवार से सम्बन्ध रखनेवाले मामिक कथानक और घटनाचक्र का वर्णन करना है।

इन साध्यों की हमारे आज के जीवन में क्या उपयोगिता है? इस प्रश्न के उत्तर में एकमत हो सकना सम्भव नहीं है। नीति और आचार के बाह्य पक्षों का आप्रह न करते हुए भी केवल काव्य की दृष्टि से इतना कहा जा सकता है कि कुणाल के चरित्र में असाधारण बृद्धता और सहनशक्ति चित्रित की गई है। इसका काव्यगत ही नहीं, सामयिक जीवन में भी सार्वजनीन मूल्य है। तत्कालीन जीवन के पथात्यय चित्रण में कवि का आशय अपने प्राचीन कृतित्व की ओर ध्यान आकृष्ट कर राष्ट्रीयता की भावना भरना है। हमें शिकायत इतनी ही है कि इस काल के चित्रण में कवि और अधिक यथार्थता और विवरण में क्यों नहीं गया? तीसरा साध्य, रमणीक कथानक का निर्माण भी मानवजीवन की स्थिर कलात्मक आकांक्षा की ही पूर्ति करता है।

इस सम्बन्ध में शंकाएँ हो सकती हैं कि भूतकाल में कवि का विचरण करना वर्तमान जीवन से पलायन-मात्र है और राजपरिवार के विविध प्रसंगों का आलेख पुरानी सामंतकालीन रूचि और संस्कारों का परिचायक है। किन्तु कवि के काव्यप्रवाह को ध्यान में रखते हुए उसकी वास्तविक प्रवृत्तियों का आकलन करने पर ये आरोप निराधार सिद्ध होते हैं। कवि का लक्ष्य विभ्रांत होकर अतीत में विचरण करना मात्र नहीं है, वह साशय विचरण है और राजपरिवार के चित्रण में सामन्तकाल का भ्रष्टा मोह नहीं है, उस काल के उर्ध्व आदर्शों के प्रति सजग भ्रष्टा का भाव है।

यदि यह कहा जाय कि उन आदर्शों का चित्रण भी आज के लिए प्रतिक्रियात्मक वस्तु है और राजपरिवार के जीवन को आदर्श रूप में अंकित करना ही अपराध है, तो इस अपराध को कवि की ओर से स्वीकार कर लेना पड़ेगा। किन्तु उन अतिवादी आलोचकों से यह निवेदन करना होगा कि देश, राष्ट्र और संस्कृति का नाम लेना छोड़कर और कमागत भाषा तथा काव्य से विनिच्छन्न होकर मूक, खरब और अकिंचन जीवन की उपासना वे आरंभ कर दें।

जहाँ तक सोहनलालजी और उनकी इस रचना का सम्बन्ध है, उन्होंने प्राचीन कथानक तो ग्रहण ही किया है, अपने पूर्ववर्ती कवियों के छन्द और यत्र-तत्र उनकी अभिव्यंजना-शैली भी अपनाई है। सोहनलाल जी के सम्बन्ध में मैं कह चुका हूँ कि उनमें वीरपूजा की प्रवृत्ति प्रकृतिगत है। उनका यह गुण जहाँ एक ओर उन्हें नवीन और पुरातन सहिष्णु चरित्रों और आख्यानों के अनुसंधान तथा गुणगान में लगा सका, वहाँ दूसरी ओर पूर्ववर्ती काव्य का सौरभ भी उन्हें लुब्ध कर सका और मनुकर की सी गुणग्राही रसिकता भी उनमें आ सकी। आरम्भ से ही मेरी यह धारणा रही कि सोहनलालजी नवीन प्रवर्तन की अपेक्षा नवीन परिष्कृति और नव्यसज्जा के कवि हैं; किन्तु इस कारण मेरे मन में उनके काव्य के प्रति लघुता की धारणा कभी नहीं रही।

मेरा सदैव यह विश्वास रहा है कि हिन्दी को नवीन प्रवर्तकों की जितनी आवश्यकता है उससे कम आवश्यकता भाषा और साहित्य को प्रौढ़ता प्रदान करनेवाले कविहृदय रसज्ञों की नहीं है। सोहनलालजी को मैं प्रचुर मौलिकतासम्पन्न ऐसा ही कविहृदय रसज्ञ मानता आया हूँ और उनके कुणाल काव्य को पढ़ लेने के पश्चात् मेरी यह धारणा और भी दृढ़ हो गई है कि राष्ट्रीयता का अनन्य प्रेमी यह वीरोपासक कवि हिन्दी में राष्ट्रीय महाकाव्य की कमी पूरी करने के लिए ही सौभाग्यवश हमारे साहित्य में आया है।

जहाँ तक प्रस्तुत पुस्तक का सम्बन्ध है, कवि ने वर्णनात्मक प्रसंगों की अपेक्षा भावगीतों में अधिक सफलता पाई है। नवम सर्ग के पथगीतों का हम ऊपर उल्लेख कर चुके हैं। द्वितीय, तृतीय और अष्टम सर्ग में भी कुछ गीत हैं। काव्य के उत्कृष्ट स्थलों में इनकी भी गणना की जायगी। रूप-चित्रण में भी कवि को यथेष्ट सफलता मिली है। तिब्ब्य-रक्षिता और कुणाल का तारुण्य अंकित करते हुए सुन्दर उपनामों का संग्रह किया गया है। अशोक के ऐश्वर्य का भी अच्छा वर्णन है—

मुख श्री सम्पति के कमल कुञ्ज,
खिल उठे रत्न घन पत्र पुंज
उल्लास लासमय मधुप गुंज,
था कहीं न पीड़ा का विलाप।

× × ×
श्री वामपादों में खंग नग्न

ज्यों राज्यश्री हो मौर्यमग्न-

पदतल लुंठित हो भक्ति लग्न

अकलंकित उज्ज्वल तीक्ष्णधार

मानसिक स्थितियों के चित्रण में भी कवि की निपुणता उल्लेखनीय है। तिब्ब्यरक्षिता के चरित्र में मानसिक संघर्ष और मनोगतियों का अच्छा निरूपण हुआ है। तख्नी, राजमहिषी और व्वभिचारिणी का

संयुक्त स्वरूप अंकित करने में स्वभावतः कठिनाई थी। किन्तु फिर भी कवि ने इस चरित्र को अच्छी रूप-रेखा दी है।

इस काव्य का मुख्य रस शांत ही है। कवण रस की भी धारा इसमें वही है, किन्तु सम्पूर्ण काव्य का पर्यवसान शान्त में ही हुआ है। भारतीय आदर्शों के उपासक कवि के लिए शांत रस की यह नियोजना स्वाभाविक ही है।

—नन्ददुलारे वाजपेयी

पाटलिपुत्र

जगजीवन के स्वर्ण प्रहर-सा
पाटलिपुत्र शांत अभिराम,
सुरसरि की चंचल लहरो में
देखा करता मुख अविराम;

नम-चुम्बो शरदभ-सवश ये
सप्त सोध अति रम्य खड़े
उड़ता मीर्य-केतु था जिनपर
ध्वज-निशान उत्तुंग बड़े।

श्री प्राचीर धर्य-सी निर्मित
बना राज्य-श्री की प्रहरी,
पथ प्रशस्त, शत सिंहद्वार थे,
उठती बंभव की लहरी।

पाटलिपुत्र पढ़ रहा था
 अपने जीवन के कंचन-पृष्ठ,
 चिर महिमा गरिमा की घड़ियां
 आज और भी थीं वे स्पष्ट।

सोच रहा था वह मन ही मन
 अपना पुरावृत्त इतिहास,
 कैसे विशु से तपण हो उठा
 जीवन का आ गया विकास।

पूर्णकाम, सम्पूर्ण मनोरथ,
 दूर सदा रहता था शोक
 इस समुद्धि को उत्कंठा से
 देखा करता था सुरलोक।

सच पूछो तो मिला आज ही
 पृथ्वी को पावन आलोक,
 वह अशोक बन गई स्वयं ही,
 पाकर पृथ्वीपाल अशोक।

एक ओर गंगा चांदी से
 भरती थी गृह का कोना,
 सोन नदी, दूसरी ओर थी,
 नित्य बहा लाती सोना।

भव्य भवन में शिल्पकला के
 खिले हुए थे अभिनव पद्म,
 तूली की रेखाओं से ये
 कलानिकेतन-से थे सज।

सघन सफल नव वृक्षावलियां
 पथ पर करती थीं छाया,
 बहती रहती सुरभि माधवी,
 खिलती मधुक्तु-सी काया।

बापी, कूप, तड़ाग, सरोवर,
 तमुधातल से ले मधु-श्रोत,
 जीवन सजल बनाते रहते,
 बहता सुख से जीवन-पीत।

जो भी आते मौर्य-नगर में
 देख सुसंस्कृत का संसार,
 पढ़ते-से प्रशस्ति जनपद की
 जाते ले विस्मय उपहार।

मुक्तद्वार रहते थे गृह-गृह
 तहीं अगला का था कार्य,
 पथ पर गिरे रत्न कंकड़ को,
 पथ पर पा जाते थे आर्य।

राजनीति से विज्ञ लोक था
 सुलझा जटिल ग्रंथियां गूढ़,
 'धीरसभा' नित योग क्षेम का
 वहन किया करती आरुढ़;

तक्षशिला ओ' सारनाथ की
 गंगा - यमुना का संगम,
 पावन पाटलिपुत्र बना था,
 खुले ज्ञान के थे सब क्रम।

अंतःपुर में हास-विलासों की
उठती थी मंदिर हिलोर
थी रानियां अनेक,
पद्मिनी-सी उकसाती हृदय-सरोर।

वेता पा सौंदर्य स्नेह से
धीवन को गद का व्याला,
ऊषा - संध्या बंठी रहती,
खोल प्रकृति की मधुशाला।

नूपुर की खनझुन-खनझुन में
धुल जाती उर की दानकार,
अंग तरंगों में तिरते थे
नयनों के जलजात अपार।

हेमकुंभ की मधुवारा से
करके बिकल कामना शांत,
कामिनियां कटाक्ष से भरतीं
नवविलास की तुष्णा कांत।

चंपक-सी बेला, गुलाब-सी
कलित केतकी-सी बनठन,
अलिकुल को आमंत्रण देती
किसी कुंज में संगोपन।

कलित कपोलों पर प्रतिबिंबित
या धीवन का गद अभिराम,
मंडराते अलिकुल चंचल हो
तरल वासना से उद्दाम।

सघन कुंज के मलस-मलय में
 कहीं दूर बैठे एकांत,
 रूपसियां आमंत्रित करतीं
 किसी रसिक को कर उद्भांत।

लोल लताओं के झुरमुट में
 चलता फिर गुपचुप संलाप,
 आत्म प्रलय कर निभूत निलय में
 खिल उठता घनकर सुरचाप।

रणप्रांगण में उधर वीरदल
 लेकर के चिह्न गांड़ीव,
 लक्ष्य भेदते एक ध्यान हो
 स्वयं लक्ष्यमय ही उन्मील।

अंगों की अंगड़ाई लेते
 लौह-कवच हो जाते चूर्ण,
 यक्षःस्थल विस्तृत विशाल ये
 रक्त वीर्य से बलमय पूर्ण।

भुजदंडों के बल अखण्ड पर,
 मत्त मर्तग प्रणत पदमूल,
 वंदन अभिनन्दन करते थे
 अर्पित कर मद मुक्ता-फूल।

शस्त्रों के घन गुरु निनाद से
 घघिर बनाते नभ के कान,
 अक्षौहिणी छड़ी रहती थी,
 फरन को रण में प्रस्थान।

गजसेना, रथसेना, पदचर
 लिए मीय गौरव का केतु,
 प्रस्तुत-से रहते पलभर में
 रण - सागर का बनने सेतु।

होती ही रहती क्षण-क्षण में
 शस्त्रों की भीषण सनकार,
 नभमंडल में फट करते
 बाणों के उल्का अंगार!

अगणित मुखरित चपल राष्ट्र
 कुल को कर पद-आनत पल में,
 था द्विगुणित उत्साह शलकता
 विजयकांत सैनिक-दल में।

तक्षशिला, और सारनाथ से
 आकर परियाजक, आचार्य,
 संघ-समाजों में रखते थे
 गूढ़ समस्या, प्रश्न विचार्य।

अर्थ-शास्त्र, साहित्य, नीति
 की जटिल ग्रंथियों के उल्लास,
 सुलझाते थे विज्ञान, ज्ञानगुरु,
 फैलाते आनन्द - प्रभाव।

दैहिक - दैविक - भौतिक - तापों
 का होता रहता परिबोध,
 ज्ञान, कर्म, धैर्य, भक्ति से
 होता रहता आत्मप्रबोध।

यज्ञ यजन हो, वदिक जीवन
 था कि अहिंसा ही है सत्य !
 होती थी विवेचना निशिदिन,
 परम तत्त्व खिलता था नित्य !

विविध संप्रदायों के मत पर
 होता सयत वाद विवाद,
 स्वयं भगवन्पति संयोजक बन,
 वितरण करता तत्त्व प्रसाद ।

शस्त्रों का था हुआ विसर्जन,
 न्याय दया को कर आधार,
 भू पर नहीं, किन्तु मन में भी,
 बढ़ने लगा राज्यविस्तार ।

देवमन्दिरों में सन्ध्या में
 होता पूजन का संभार,
 लियं स्वर्ण आरती भक्त जन
 करते शंखध्वनि शनकार ।

चन्दन, अक्षत, पुष्प, धूप और
 माणिक्य मणियों के उपहार,
 इष्टदेव पदतल अर्पित कर,
 पाते परम शान्ति उपहार ।

केसर कस्तूरी पराग का
 ले सुगन्धमय कञ्चनयाल
 पुरवासी जाते पूजन को
 होता वह मंगलमय काल ।

बालक बृद्ध सभी नर-नारी
 पुष्पाञ्जलि धरकर पद मूल
 बन जाते अद्वैत ध्यान में,
 जाते हैं विश्व को मूल।

कहीं जैन-मन्दिर में होता
 स्वस्ति-स्तवन अनेक प्रकार,
 कहीं बौद्धमठ में प्रवचन से
 होता आत्म-शान्ति-विस्तार।

वैदिक, बौद्ध, जैन, आलोपिक,
 ब्राह्मण, श्रवण, सभी अविकल,
 ये स्वयं में निरत कर्मभय,
 थी अद्यापि साधना सकल !

सामगान से बौद्धवचन तक
 जितना बजा आत्मसंगीत,
 सबकी श्रुतियां, मीड़ मूर्च्छना,
 प्रकृत करती प्राण पुनीत।

इन्द्रलोक की मणियां लेकर
 सुरपुर का लेकर सौंदर्य
 आपण-श्री थी सजी राजकन्या-
 सी, बनी सजग आश्चर्य !

ये सौलह शृंगार मनोहर,
 अंग-भंगिमा में तरलित,
 गन्ध-मुरघ दृग अंध परिक्रान्त,
 करते कप-विक्रय पुलकित।

काश्मीर, सिंहल, विदर्भ,
केरल, कलिंग ला मुक्ताहार,
तोल तुला में, हृदय उल्लसित,
ले जाते कंचन का भार।

काशी, पुंड्र मत्स्य थे, लाते
दुग्ध स्निग्ध मृदु मृदुल दुकूल,
श्रम का पा संभोग, योग्य धन,
करते सुखयात्रा भयकूल।

सप्तसिन्धु के महापोत थे
लाते अगणित निधि-भंडार,
पाटलिपुत्र उन्हें क्रय करता
वेता सुख-सुविधा विस्तार।

था अनुपम सौंदर्य किन्तु
करता विवेक सब पर संयम,
रहे समन्वय सब भोगों का
ऐसा था विधान उपक्रम।

जग-जीवन के संचालन का
केन्द्र बना था मौर्यनगर,
जिसके पावन सरस स्पर्श से
खिला विश्व शतदल सुन्दर।

कुणाल

विदुसार के परम पुण्य से
उपजा स्यामल विटप अशोक,
स्निग्ध सघन पल्लव के नीचे
छाया चिर शीतल आलीक।

अगणित सजल सफल शाखाएँ
फैलीं शोभन सुखद रसाल,
भरतखंड को आच्छादित कर
सुख-समृद्धि देतीं तत्काल।

गान लगे बिहग मुदित हो
गुण गौरव का काव्य कलाप,
जो आया तप-तले उसी का,
मिटो दीर्घ दारुण सताप।

अरुण उषा की लाली में
घुल-मिलकर, पीकर पीतपराग,
इस तरुवर में हुआ प्रस्फुटित
एक नवल दल, अरुणिम राग।

बिहगावलियों ने अंतर में
गाया उस दिन मंगल गान,
पुण्य पर्व देने आया था,
जग को योग क्षेम कल्याण।

मगधराज की वसुंधरा में
उस दिन, वन अन्तःसलिला,
वही स्नेह की अमृत-धारा,
प्रकटित विधि की दिव्यफला।

उस दिन लिये बधावा भाई
गृह-गृह दिन में दीवाली,
मंगलघट; तोरण बंदन थे,
समारोह नैभवशाली

पुण्यदान रंकों ने पाये,
मुक्त हुए कारा के द्वार,
बन्दी हुए विमुक्त,
बना था उस दिन मंगलमय संसार।

मंगल वाद्य बजे थे उस दिन,
क्षण-क्षण में आनंद भरा,
चंद्रगुप्त का तेज अंश था
बाल इंद्रु बनकर उतरा।

सास-गान की उठी सोमरस,
बर्षी वैदिक कंठ हिलोर,
श्रुत्विक् की मांगलिक श्रुचाओं
ने दी दशों दिशाएं जोर !

पुरोहितों ने देख रूप गुण,
स्निग्ध तंतुजय मृदुल मुणाल,
आत्मविभोर, हर्ष में उस दिन
नामकरण था किया 'कुणाल' ।

कुछ दिन बीते यजन हवन में
करते कुशल मंगलाचार,
आया दिवस, देखन शिशु शशि,
उमड़ा जन जलनिधि का ज्वार ।

कुछ दिन, रह करके अनाम ही
कुछ दिन ही में पाकर नाम,
खिलन लगा नवल किसलय यह
बिसराता रस-रूप प्रकाश ।

कंचन का ले रंग, और
सरसिज की लेकर कोमलता,
विधि ने था निर्माण किया,
यह अभिनव शोभा-कल्पलता ।

दाणो ने दे करके बीणा,
किया स्निग्ध स्वर का संचार;
जग-जननी ने उठा गोद में,
किया वत्स का चुंबन प्यार ।

लगे चीतने दिवस, पक्ष,
वैसे ही शशि-शिशु-सा अभिराम,
कलित कुणाल, लगा मुसकाने,
रोने 'माँ' 'माँ' कह अविराम।

सुनी जिस घड़ी अपन ही,
आत्मा की आकुल मधुर पुकार,
रमणी जननी बनी बन्ध,
ही गई स्वयं पर ही घलिहार !

उठा लिया, उत्सुक उन्मुख हो,
अपने रघुतबिन्दु का पिण्ड,
नाया से मिलने आया हो
जैसे हो साकार अखण्ड !

कोमल कलित ललित कपोल का
जिस दिन, किया सरस चुवन,
भूल गई अपना समस्त दुख,
प्रसवकाल का उत्पीड़न !

स्नेह-रहित हो उठा अमृतपय,
बना आर्द्र उर ओं अंचल,
मिला अमल आनंद, तिरोहित
हुए सकल कलमष कज्जल !

जब अशोक ने लिया अंक में
वह तीरव कुडमल निस्पन्द,
भूल गये साम्राज्य सौख्य सब,
मिला अमल चेतन आनंद।

पाटलिपुत्र परम प्रसन्न
 या करके नये खिलीने को,
 स्वप्न-सुमन से लगा सजाने
 अपने हृदय-विछीने को।

प्रातः प्रभाती, निशि में लोरी,
 मुखरित होता था संगीत,
 आंगन में अनेक भावों की
 लहरें उठती सरस पुनीत—

गीत

आंगन में बाल खिलीना था
 आकुल हिरणी-सी मां तकती, फट,
 किधर चला मुगछीना था।

घंचल थे बड़े-बड़े लोचन,
 सुख बाँट रहे थे दुःखसोचन
 हैरता जिधर नव आकर्षण का।

विछटा स्वप्न विछीना था।

जब कहता—मां मां या मम मम,
 मधुमेघ बरस पड़ते रिमझिम,
 लग जाय न दृष्टि किसी की,
 सिर पर अंकित श्याम दिलीना था।

देखता ललककर दूध-बही,
 जो टंगी सिकहरे ऊपर ही
 पाता कैसे मिथी—शशि-सी,
 वह अभी चहुँप ही बीता था।

वह धूल-भरा नटखट आया,
मुँह में मिट्टी, डँगली गीली,
यह कौन वेश वह घर लाया।

कुंचित अलकों में धूलि भरी,
मिट्टी से क्या शोभा निखरी,
क्या शिशु शंकर घर भस्म अंग,
जननी का मन हरन धाया?

घोड़ा था एक, घना लफुटी
घोती जाती थी बीच छुटी;
कहता, 'मां देखो मैं छलपल
घोले पल दिल्ली ओ आया'।

माता हो जाती मुग्ध खड़ी,
सुख-बूँदें ढरतीं बड़ी बड़ी;
यह जानेगा आनंद वही
जिसने जननी का पद पाया।

तारुण्य

आज शिशु से हो गया है

तरुण-अवस्था कुणाल,

तर्क-सी अलक लहराती,

दीप्त उन्नत भाल;

निखर-सा है उठा सुंदर

देह में तारुण्य,

इन्द्रधनु की कवि चुराकर

खेलता आरुण्य ।

^{सं. २२ ख. २१-६७}
 अधर पल्लव में थिरकती
 ज्योत्स्ना मुसकांन,
 नयन ने सीखा सहज ही
 धेरना मन प्राण ।

आज अंगों में चढ़ा
 कमनीयता का रंग,
 फनक चंपक मुरझते-से
 देख छवि का हंग ।

तेजस्वी

फाकली में आज अविकल
 स्पष्ट थे मुहु बोल,
 मेघचन्द्र गिरा बनी देती
 सुरस रस धोल ।

विश्व के सौंदर्य ओ'
 माधुर्य का सब सार,
 केन्द्रगत-सा हो गया
 जैसे यहीं साभार ।

देखता जिस ओर
 पड़ती मंत्रमोहन दृष्टि,
 मुग्ध मन बरबस निरखना
 चाहता वह सृष्टि ।

पारदर्शी-से, मुकुर-से थे
 मगोरम अंग,
 झलकता अंतः बहिः;
 जिनमें अलौकिक रंग ।

थी भक्तुटि की भंगिमा
कुछ बनी धनुषाकार,
छू रहा था छोर श्रुति के
नयन का विस्तार।

बोलते जिससे, कभी तो
ढाल देते प्राण,
आत्मविस्मृति का उसे
मिलता मधुर वरदान;

बाहु थे आजानु
विस्तृत ज्यों महान विचार,
विशाल वक्षःस्थल वहन
करता भुवन का भार।

शील और सौंदर्य अनुपम
शक्ति के उपमान,
आर्यश्रेष्ठ कुणाल थे ज्यों
शुभ भविष्य महान।

स्कंध पर था लहर लेता
उत्तरीय अमोल,
श्रुतिपुटों में कनक - कुण्डल
रहे रहे रहे डोल।

नग्न तन भी वे दिखाते
अतुल शोभागार,
प्रकृत शोभा को कहीं क्या
या सखा शृंगार?

कनक में उठती मनोरम
हो विमृग सुगंध,
दयन की वाणी मिली हो
हो प्रणय अनुबंध ।

युवा हो औं अमरता भी
दे रही हो संग,
रूप भी हो, हृदय भी हो
भर रहा उत्संग ।

थे सफल कवि कल्पना
के थे नवल उपमान ।
विधि बना था धन्य
कर उनका सफल निर्माण ।

था न यह सौंदर्य—
अंगों की मनोहर कांति,
प्राण दुग से आकर
थे दे रहे सुख-शांति ।

था सभी शोभन मनोरम
किन्तु लोचन पद्म,
थे धड़े ही हृदय-स्पर्शी
स्वर्ग सुख के सदा ।

देखकर ये कमल-लोचन
हो गये मृग मृग,
पास आकर पान करते
दृष्टि का मधु दुग्ध !

विश्व के सब रूप-रस को
तुलिका पर खींच,
किया विधि न नयन-निर्मित
ज्यों भुवन के बीच ।

मोल ले लेते पलक में
ये चपल उद्दाम,
मन बिका दरबस वहीं पर
धूमता धसुयाम ।

शस्त्र शास्त्रों में बने वे
शीघ्र ही निष्प्रातः,
पिता का या पुत्र में
बहता अधिर अवचात ।

यह अशोक महान का ही
दूसरा था रूप,
निम्न रूप-श्रेणी ने लिया था
आज जन्म अनूप ।

एक से दो हो गया, करता
झिलावा प्रति,
धर्म के सद्भावना की
धी यही मधुमूर्ति ।

मगध मानस के गये खिल
कमल-कुल की आंख,
विष्व गते सूत बंदी
लग देने साख !

हृषं उत्सव के लगाकर
पंख समय बिहंग,
लगा उड़ने चूमता
मंजुल संगध के शृंग।

धज रही थी हृदय में
मधु वितरती-सी ब्रीन,
आत्मविस्मृति न सभी थे
सुखी, सजाहीन !

अशोक

खुलता नीला आवरण एक,
हुटते निशिदिन के स्तर अनेक,
हैं पुण्यपर्व करताऽभिषेक,
चुरभित अतीत के अंचल में ।

मधुच्छतु का था पावन प्रभात,
किरणों का मादक अरुण रात,
घहती थी झीतल मंद छात,
शुभ दिन के प्रथम प्रहर पल में ।

माणिक मरकतमय सिंहासन,
 था स्वर्णछत्र ऊपर शोभन,
 चारण करते थे उच्चारण,
 गर्वित कलिंग के विजय-गीत।

सामंत, सभासद, मंत्रीगण,
 हृषित थे तन, पुलकित थे मन,
 जन-जन में अभिनव आकर्षण,
 उत्सव होते नित नव पुनीत।

उन्नत ललाट, लोचन, विशाल,
 बाजान बाहु, झू बनी व्याल,
 विस्तृत उर पर, माधवी माल,
 उड़ती उन्नत हो उत्तरीय।

अस्तक पर अक्षत क्षुचि चंदन,
 भुजवंडों पर, मरकत कंकण,
 छटितट पीतांबर वरशोभन,
 मणि मुकुट वीरा पर वंदनीय।

फेंचुल-सा शुभ स्वच्छ अंचल, ^{उत्तरीय}
 मलयज करता जिसको चंचल,
 पार्श्वों में लहर-लहर प्रतिपल,
 करता सुषमा की दिव्य सृष्टि।

ज्यों क्षीरसिंघु ही घर शरीर,
 शोभित सिंहासन में शोभीर,
 उठ रही समियां ही अधीर,
 धरसाती अमृतभरी धृष्टि।

सुरभित अलकें उड़ स्कंधों पर,
 मुजमूलों के प्रतिबंधों पर,
 लिखती नीलम के नीलाक्षर,
 पीतांबर पट के कोनों में ।

श्रुतिपुट में हीरक के कुंडल,
 गति में होकर प्रतिपल चंचल,
 लगते नक्षत्रों से उज्ज्वल,
 कोमल कानों के दोनों में ।

रणरक्त सिंघु में भर उमंग,
 प्रक्षालन कर आपाव अंग,
 जयधो का पाकर और रंग,
 लज्जित करती अरिदल अपार ।

यी वामपाश्र्व में खड्ग नग्न,
 ज्यों राज्यधी, हो मौर्य मग्न,
 पवतल लुंठित हो भवितलान्न,
 अकलंकित उज्ज्वल तीक्ष्ण धार !

या मौर्यवंश सौभाग्य-सूर्य,
 घूडात चमकता ज्यों विदूर्य,
 ध्वजता दिशि-दिशि में विजय-सूर्य,
 पाकर अशोक का बल प्रताप ।

सुख थी संपत्ति के कमलकुंज,
 खिल उठे रत्नघन पत्रपुञ्ज,
 उल्लास लासमय मधुप गुञ्ज,
 या कहीं न पीड़ा का विलाप ।

प्रतिहारी लेकर हेममाल,
नवचंदन, अक्षत, पुष्पमाल,
अभिनंदन में हो विनतभाल,
थी खड़ी शिला-सी नूतिमान ।

फेसर कस्तूरी की सुगंध,
करती थी प्रतिपल नयन अंग्र,
या घूप दीप का यों प्रबंध,
उड़ते सौरभ के अभ्रयान ।

पथ पर विकीर्ण थे कहीं फूल,
घर्षण से फट जाते कुंकूल,
खुल जाते, सुगन्धित केशमूल,
उठती जन-सागर की तरंग ।

झंझ-ध्वनि थी, या शंगीरव,
घघरिका बंशी का वंभव,
नूपुर मृदंग की गति संभव,
भरती प्राणों में नव उमंग ।

फेयूर, कहीं पर रत्नहार,
संभ्रम-ले होकर छिन्नतार,
पदतल आते थे निराधार,
दर्शकगण थे आनंद-भग्न ।

अंगों से उद्युत हो अंगराग,
औरों के लगता बन सुराग,
पदतल बिछता था बन पराग,
आई थी सुख की पुष्पलग्न ।

थे चैवर हुलाते वंदीजन,
 मलयज था वांट रहा चन्दन,
 सौरभ ले आया था नंदन
 वैदिक गाते थे सामगान !

उठता था सुरभित यज्ञधूम,
 मंगल में दिशि-दिशि धूम-धूम,
 लेता था आंखें पलक चूम,
 पावन था उत्सव का विधान !

थे सजे कलश से सिंहद्वार,
 ध्वज, तोरण बंदन द्वार-द्वार,
 मंगल-घट, धृत दीपक अपार,
 दीपावलि दिन में बनी मुग्ध !

जयकुंजर, मव से रक्त लाल,
 संध्या-सी लहरों में मराल,
 थे कहीं नृत्य करते रसाल,
 हो जाते थे लोचन विमुग्ध !

मल्लों के कहीं जमे दंगल,
 सागर-सा प्लावित दर्शक दल,
 वह जयो हुआ जिसके भुजबल,
 उसकी जय उसका तुमुल घोष !

था कहीं रसिक-कुल का संकुल,
 नव वणिक्ताओं का स्वर व्याकुल,
 हर्षध्वनि, करतलध्वनि आकुल,
 भरता था मन के रिक्त कोष !

अक्षर मात्रा च्युत विदुमती,
 मूढ़ार्थ पदक, गुरु कूट पवी,
 अभिनव प्रहेलिका अर्थवती,
 यी होती कहीं काव्यचर्चा।

गुणमंडित पंडित आखंडल,
 शास्त्रार्थ निरत गुणगणिमंडल,
 विद्या विनोद, या हर्ष तरल,
 होती रहती यी देवार्चा।

शोभित अशोक सिंहासन में,
 करके कालिग जय जीवन में,
 गंभीर जलधि-से ये मन में,
 चलती नवसुख की नई बात ।

क्या हो प्रसंग, क्या राग-रंग ?
 उत्सव-विधान का कौन हंग ?
 किस अनुरञ्जन के सजे अंग ?
 जिससे फूटे नवमधु प्रभात।

निर्णीत हुआ हो नाटक नव,
 जिसमें कुणाल का हो वैभव,
 अभिनेता सभी राज्य संभव,
 सम्पूर्ण बने तब महोत्साह।

शत-शत विधान, शत-शत वितान,
 निर्णीत हुआ, हो नृत्यगान,
 उमड़े जिससे नयरस महान,
 ऐसा ही सुख का मधु प्रवाह !

निर्माण हुआ शुभ नाट्यमंच,
जिसमें न कहीं झुटि रही रंच,
रच गया इसे ज्यों आ विरंच,
माणिक मरकत-से कान्तिमान ।

ज्यों ज्यों रजनी होती गंभीर,
त्यों त्यों जनकुल की महाभीर,
आकर टंकराती मंचतीर,
अभिनेता थे अति रूपवान ।

जन-संकुल आकुल नाट्यमंचन,
जन संकुल गृह के बालायन,
बैठा रनिवास वहाँ शोभन,
सुषमा बनती क्षण क्षण नवीन ।

सामंत, सभासद, महामात्य,
सेनाधिप. पोद्दा, भट उदात्त,
वैदिक, औलापिक, धर्म आप्त,
संभ्रांत यथापद सुखासीन ।

गूँजी शंखध्वनि कर निनाद,
सूजन। बनी हुरती प्रभाद,
दृश्योद्घाटन का था प्रसाद,
हो गये लक्ष दृग दृश्यलीन ।

चित्रित से ही, ही एक ध्यान,
विस्मृति-विमुग्य जनकुलमहान,
ऐसा प्रसंग का था चिधान,
चैतन्य बना सबका नवीन ।

कुसुमायुध धन आया कुणाल,
 कर लिये पुष्पधन्वा विशाल,
 शिव के त्रिनेत्र हो रहे लाल,
 अगङ्गा था बना काम व्याकुल।

पीछे रति ले मादक माया,
 फैलाती थी स्वप्निल छाया,
 ले करके कनकभयी काया,
 करती थी जल-थल को आकुल।

था कभी नयन में तरल नीर,
 था कभी उच्छ्वसित उर अधीर,
 थी कभी मूर्च्छना, भीम पीर,
 यों था रस का अभिनव प्रकर्ष।

थे कभी स्फुरित-से अंग अंग,
 थी कभी हृदय में नव उमंग,
 थी कभी रोमहर्षण तरंग,
 था द्वन्द्वों का संधर्ष घट।

वातायन भी सुन्दर गवाक्ष,
 थे देख रहे मादक कटाक्ष,
 हो रहे राग रंजित युगाक्ष,
 थे विकल किसी के बने प्राण।

हो गये रूप पर नयन लुब्ध,
 उत्कर्षा से उर सिधु लुब्ध,
 सत्सुकता से जीवन विसुब्ध,
 था पड़ा लक्ष्य पर काम-बाण !

यों जमा हूपरस का सुराग,
 छा गया दृगों में मद पराग,
 हो गया किसी को चक्षुराग,
 इस अभिनय ही की शोड़ा में।

आनंद कहाँ उत्सव महान !
 कैसा परिवर्तन, क्या विधान !
 सुख बना सभी था दुख महान,
 मानस की नीरव पीड़ा में !

रनिवास उठा आ गया सदा,
 था खिला रात्रि का किन्तु पद्म,
 किसने आकर यह किया छद्म ?
 था मथित आज मानस गंभीर।

पूछती सहेली सखी विकल,
 क्यों 'प्राणोद्धेलित' है चंचल ?
 सम्राज्ञी के दृग में था जल,
 उत्तर था—सिर में उठी पीर !

प्रतिहारी ले सुरमित, चन्दन,
 कपूर, नीर, मणिलचित विजन,
 शीतोपचार कर, डुला पवन,
 लग गई मुक्त करने कबरी।

अब तिष्यरक्षिता बनी शांत, ^{कमनीय}
 कुछ लज्ज, सचेत, गहन, प्रशांत,
 लज्जावश हो कमनीय कांत,
 बोली, 'प्रकृतित्थ हुई अब री !'

तिष्णरक्षिता

अभिनय उबर समाप्त, इधर
आरम्भ भीर ही अभिनय,
तिष्णरक्षिता के मानस में
हुआ प्रेम अरणोदय ।

लगे कामना के पक्षीवल
करन मधुमय कलरव,
लगी वासना की फलिकायें
बिखराने मधु वैभव ।

सम्राज्ञी के जीवन - वन में
फूटे नव-नव पल्लव,
अभिलाषा के इन्द्रधनुष थे
लिये रंग श्री अभिनव !

बाहु लताओं में रस आया,
बनी हृष से चंचल,
पल्लव पाणि संपुटित,
खुलने लगे चाह से पागल ।

मन का हंस उड़ा मानस-से
चुगने मुक्ता उज्ज्वल,
उच्च नभोमण्डल में उड़कर
पाने जीवन-संवल ।

आंखों की नीलम घाटी में
उगी नई दुर्वादल,
चार कपोलों की सरसी में
लहरें लहरीं कोमल !

यौवन के रसाल-वन में
मंजरी रूप की मादक,
भरने लगी सुरभि तृण-तृण में
विस्मृति सुख उत्प्रेदक ।

आंखों में, प्राणों में उमड़ा
मधुर उमंगों का रस,
वक्षःस्थल में मिलनोत्कंठा
अंगों में मद आलस !

तिव्यरक्षिता लगी झूलने
स्वप्नों के हिबोल,
कब आयेगा मिलन प्राप्त
उमड़ेगी सुख-हिस्लोल ।

गीत

आज क्यों मन है बहक रहा ?
विकसा कौन पत्र मानस में,
तन मन सहक रहा ?

है उन्माद भरा आँखों में,
नई प्रगति आई पाँखों में,

आज पपीहा-सा मन बन क्यों,
पी पी चहक रहा ?

खिली रूप की नव फुलवारी,
फूली नये फूल की क्यारी,
विकसित पंखुरियाँ शतदल की,

तही सुगंध अहा !
आज क्यों मन है बहक रहा ?

गीत

मधु वसंत की खिली यामिनी
चुपके छुपके आ जाना,
सुरभि देने रजनीगंधा में
आकर प्राण समा जाना।

घाँव मुसकराता अंबर में
ओ शशि तुम भी मुसकाना,
देखो खिले नयन के तारे
जीवन धन छवि छिटकाना।

महो पर धन
सम्पत्ति

आँखों की यमुना उमड़ी है
कालिंदी तट पर आना,
मेरे मन के धुत्तावन में
मुरली मधुर बजा जाना ।

मेरी वीणा की स्वरलहरी !
आ तारों में सो जाना,
विलग हो सको फिर न कभी,
प्राणों में प्राण समा जाना ।

दूर्वा के नवनव अंकुर-सी
जगती नवनव अभिलाषा,
तिष्यरक्षिता रागरक्षिता
धी फविता की परिभाषा ।

प्रणय-निवेदन

सुन्दरता की नव उपमा-सी,
नायिका नवीन निरूपमा-सी
लावण्यमयी खिलनेवाली
जीवन की मादक दुषमा-सी,

मानस की मधुमय आशा-सी,
उर को मादक अभिलाषा-सी,
नयनों की नीरव भाषा-सी
लज्जा की नव परिभाषा-सी;

यीवन की पहली धी बिखरी,
उस ज्ञात-यीवना वाला-सी
जिसके अघरों के फूल अरण,
उस प्लावित मधु के प्याला-सी

उन्नत कुच कुंभों को लेकर
फिर भी युगयुग की प्यास-सी
आमरण चरण लुंठित होने
वाली, प्रेयसि-सी, दासी-सी,

(५) रागाकण-रंजित कथा-सी,
मृदु मधुर मिलन की संध्या-सी,
माधवी, मालती, शोफाली,
बेला-सी, रजनीगंधा-सी,

कुंदन-सी, फंचन, चंपक-सी
विद्युत् की नूतन रेखा-सी,
आवणघन के नीलांचल के
तट के विजुझ अवलेखा-सी,

शत शत आघातों प्रतिघातों
संधातों को चुप सहती-सी,
निर्मल गंगा की धारा में
स्वर्णम तरणी-सी बहती-सी;

अपने ही सुख-दुख-चितन में
तिरंती-सी डूब उतरती-सी,
आशा की और निराशा को
लहरों के संग विचरती-सी;

(2)

सुप

खिल उठी आज रूप-सी मनोरम,

नव नख-सख शृंगार धरे,

ज्यों आत्म-प्रायना सज उठती,

जिसमें प्राणों के भाव भरे;

माणिक मखिरा-सी फूट रही थी

अरुण कपोलों पर लाली,

अक्षरों पर थी मुसकान मंद,

जैसे धा सोई उजियाली,

नीरव थी नूपुर की कनकन,

नीरव ही था किंकण का रव,

भय था, कोई सुन ले न कहों,

इन चंचल चरणों का वैभव

चलती दो चरण कभी द्रुतगति,

गंभीर धीर पद, चिन्ताकुल,

तो कभी, जड़ित-सी, चिप्रित-सी,

स्थिर हो जाती पथ पर व्याकुल;

थी खेल रही मुखमंडल पर,

नव अभिनव भावों की लहरी

या कभी हृष, तो कभी शोक,

थी धूपछाह धिरती गहरी;

शत-शत संकल्प विकल्पों की

अल्पों में, कल्प बनाती-सी

साकार काभना धनी चली,

तम में नव ज्योति जागती-सी

आई कुणाल के पाश्व
तिष्यरक्षिता सजे सोलह शुंगार
रति चली मुग्ध करने जैसे,
हटे अनंग को, ले उभार,

ये दुबेर कुणाल विचारमग्न,
गंभीर धीर घन नीर भरे,
दुढ़ स्कंधों पर था उत्तरीय,
ये लहर रहे कुन्तल गहरे,

बोली बीणा बाणी नंदित
(24) बंदित हो अभिनंदित रानी,
बैठे मुधराज यहां कैसे
हैं जहाँ नहीं कोई प्राणी ?

कुछ समझा कुछ देखा तुमने,
“हूँ अब जीवन में सार कौन ?
अलि क्या कहता हूँ सरसिज से,
सरसिज खिल उठता त्याग मीन !

बीली, कौकिल क्या कहती हैं ?
मधुश्रुतु में आनंद पल्लवित से ?
क्या कहती बहती सारितायें,
मिलती हैं सिंधु उच्छ्वसित से ?

समझे, कुणाल क्यों मलयज में
कलिका का केसर उड़ता ?
अनंजान पथिक भावस श्रुतु में
सहसा निज गृह को बुढ़ता है !

क्यों वीपशिखा का रूप देख,
 नर्तन करने लगता पतंग ?
 क्यों लतिका है आकुल होती,
 पाने को तर का सघन संग ?”

विस्मित कुणाल इन प्रश्नों से
 कुछ धकित बँधे ज्यों बन्धन में
 कोई जैसे तन जकड़ रहा हो
 इंद्रजाल से क्षण - क्षण में।

क्या कहती हो यह माता ! तुम,
 यह मेरे लिए पहलौ हैं,
 क्या हुआ तुम्हें है आज, कौन-
 सी सूझी यह रगरेली है ?

कुछ और पास में खिसक
 निकट आ,—स्पर्शों पर धर भुज मुणाल,
 बोली सैम्राशी, “घतलाओ
 संकुचित बन रहे क्यों कुणाल ?

हैं एक भार मेरे उर में वह
 हलका करने आई हैं
 ‘कुछ मन को सुनने आई हैं
 कुछ मन की कहने आई हैं।’

ये प्रश्न किये मैंने तुमसे,
 कुछ करने को संकेत आज,
 कितनं भोले, तुम समझ नहीं
 पाये मेरा अनिप्रेत आज ?”

क्यों, देख रहे हो यह मैंने
युगयुग में नव शृंगार किया?
अपना स्नेही मन मुग्ध बना,
इन चरणों में ही वार दिया।

उस दिन, जब मैंने अभिनय में,
तुमको नट-रूप धरे देखा,
मेरे मन के धन में सहसा
चमकी नवसुरधनु की रेखा;

तब से निर्धूम लिये ज्वाला
विक्षिप्त बनी मैं फिरती हूँ,
जिसकी कोई पतवार नहीं
उसे स्वर्ण तरी-सी तिरती हूँ।

मैं तो अपने अंतरतम का
सीरभ पराग धर चरणों में,
उत्कंठित देख रही मुख को,
उत्तर आता किन वरणों में?

समाहित-से थे अब कुणाल
अद्वानत प्रणत बने अस्थिर।
"आर्य! तुम ही जननी मेरी,
सोचो तो, क्या कहती हो फिर?

कैसे यह साहस हुआ तुम्हें,
माता! अब राजभवन जाओ,
कुछ पूजन भजन करो जिससे,
हलचल में परम शांति पाओ।"

इस उत्तर से यों मर्महित,
जैसे तुषार से हत नलिनी,
वह मूक पंगु-सी बनी रही,
कृति विकृति हुई, कुछ कृति न बनी।

पीकर आंसू के घूँट, रक्त के घूँट
गरल के घूँट, शांत,
निर्जीव शिला की मूर्ति-सदृश
वह खड़ी रही, नीरव नितांत।

(34) कुछ कहा नहीं सम्राज्ञी ने,
खा करके वण में तीक्ष्ण बाण,
चल पड़ी बिना कुछ कहे सुने,
करने को अपना मान-त्राण।

आँखों में था घन अंधकार,
पदतल बिखरे थे अग्निखंड,
वह चलती थी अंगारों पर,
ले करके जलते प्राणपिंड।

सोचने लगी इस घटना का
कैसे होगा अब समाधान,
अपमान, घोर अपमान,
किस तरह, होगा अब इसका निदान।

अपमान प्रार्थिता नारी का,
फिर मगधदेश-सम्राज्ञी का,
जागरित हुआ वृभान्य घोर
है आज किसी हतभागी का।

जो मैं न कहूँ प्रतिशोध,
मुझे धिक् है अपने इस जीवन पर,
अपला नारी है नहीं—बनेगी।
शासक वह अब त्रिभुवन पर।

इतना है रूप - गर्व किससे,
इसका दूँगी मैं दूढ़ उत्तर,
तब होगी हृदय शांत ज्वाला,
चुप कर दूँगी दंभी का स्वर!

सुलगोगी अनल उरस्थल में,
बड़वानल ऊपर जल लेकर!
यह ज्वालामुखी फटेगी तब,
कंपित होगा भूतल, अम्बर!

इस मौन-प्रार्थना का उत्तर
होगा भविष्य में मौन मंत्र,
विष्वंस नाश इसका बदला
कितने ही करने पड़ें तंत्र।

अनुताप

'ना' निराशा की गिरा से विफल व्यथित अधीर
गिर पड़ो आ सच में, ले लगा व्रण में तीर,

घषकने रह रह लगी, उर-अतल में निर्धूम
छिपी स्तर में एक पावक, रक्त कण कण चुभ

क्यों उठी यह प्रार्थना, क्यों वासना की बीन ?
दजी मेरे उर-अजिर में, प्रणय रंग से छीन ?

कौन मदिरा पी चुकीं, पलकें विमृग्य अज्ञान,
उचित अनुचित का जरा भी कर न पाई ध्यान !

मूढ़ में क्यों बन गई, एकांत ही चपचाप,
व्यक्त करने चली अपना स्नेह अपने आप;

पाप है यह पूर्व संचित या कि अविवित शाप ?
नियति निष्ठुर ले गई, या ग्रहन भारी ताप !

काम ने ही पुष्प-शर से, किया दुग को अंध,
रूप गंध विमृग्य अमरी ने चहा सम्बन्ध !

ले रहा प्रतिशोध है किसका विकल आघात ?
उमड़ता उर-सिन्धु में किस वज्र का सघात !

क्यों न मैंने ही स्वयं इस विष-विटप को तीड़ ?
उर-अजिर से हटाकर, फेंका दूर सरोड़ !

पालती में ही रही, नित ढाल लोचन नीर,
अमर बेल, मुक्ता दिया, जिसने समृद्ध शरीर !

यया न है इन चपल-चंचल दुर्गों का सब दोष ?
और की मणि लूट भरना चाहते निज कोष !

आह ! यह मैंने किया, कितना बड़ा व्याघात ?
कांचना यदि जान लेगी, क्या न हो उत्पात ?

दोष किसका. नयन का. मन का, कि देव-विधान ?
किया क्यों यों पास इतने रूप का निर्माण ?

प्रश्न भी मैं ही स्वयं. उत्तर स्वयं अनजान,
हो गई तन्मय न दुविधा का रहा कुछ ध्यान !

वो चुकी हूँ बीज अपने पाप का यह आज,
फल न जाने कब लगे, ले लूट सारी लाज !

हा ! विधाता आज भी यदि यह व्यया हो शांत,
हो बड़ा उपकार मेरा, बड़े अघ न नितांत !

अन्यथा, इस पाप के ही आवरण के हेतु,
कौन जाने बांधने कितने पड़ें छल-सेतु ?

एक पातक को छिपाने के लिए अनजान,
मूढ़ मन जाने न कितने तानता है तान ?

नयन क्यों विधि नें रचे थे ? मोह-ममता-मूल,
यहन होते तो न बनता रूप भी यों झूल !

अथ स्वयं भगवान ही जाने अदृष्ट भविष्य,
कौन जाने क्या न देना पड़े मुझ हविष्य !

मूर्ति बन अनुताप की, फिर पाप की बन पूति,
व्यथित रानी, उड़ गई सब स्नेह सौरभ स्फूर्ति !

स्नेह-सागर था जहां लहरा रहा गंभीर
धृणा का पर्वत वही पर खड़ा लिये शरीर

आज बहती है जहां पर मलय भारत मन्द,
फल वही, चलता भयानक विषम आंधी-छन्द ;

विश्व के वैचित्र्य का भी है अगम इतिहास,
रात-दिन से जहां रहते घुले आंसू-हास !

प्रतिशोध

क्यों बहक रहा मन बना अनल ?
अब तक न हुआ है यह क्षीतल !

अब तक न हुई है तुषा शांत,
चेतन अब तक है बना भांत;
आँखों के तम में घिरा ध्वांत,
देखने न देता साग कांत;

कंसी ज्वाला में यह जल-जल ?
हो रहा क्षीण जीवन-संचल !

किस ज्वाला का यह धाँप घूम
रह रह पलकों को रहा घूम?

आकुल व्याकुल हो रही दृष्टि,
धूमिल-सी लगती निखिल दृष्टि;
किस अंजन की हो रही वृष्टि,
ले गया हाथ की कौन यष्टि?

दुबल में गिरती घूम घूम
कैसी उठती यह व्यथा घूम?

अब इस पीड़ा का क्या उपाय?
जिससे अंतस की फसक जाय,

है गड़ा अतल में मीन मूल
की में कितनी बड़ी मूल?
पकड़े जाकर वे चरणमूल
सबु क्या जो दे सकते न धूल!

अनुताप कह रहा हाय हाय!
हो चली राख यह कनककाय!

में भी तो थी कितनी अज्ञान,
सांगा जो उनसे प्रणयदान

३११ कुछ भी न मुझे क्यों हुआ बोध,
पहले की इसकी कुछ न शोध
अब विफल विनय पर सफल क्रोध
मेरी गति का कर रहा रोध)

३१२ जब कुसुमायुध का लगा वाध
हो गये विसर्जित-क्यों न प्राण!

होने दूंगी क्या क्या मखर?
'मैं उपेक्षिता नारी कातर!'

क्या नहीं कहेगा कभी समय?
(३) मैंने था अपित किया हृदय
पर प्रियतम था मेरा निर्वय,
लौटे रीते ही कुम्भ निलय,

तब तो होगी यंत्रणा प्रखर
मैं सह न सकूंगी वह वासर!

क्यों कहूँ न बाणी बही मूक?
जो करती हूँ उर दूक दूक

फेलाकर अपना इन्द्रजाल
मेज इस कंटक को निकास
उस प्रलय गर्भ में जहा काल
फेंकता न अपनी किरणमाल

तब तो कसकेगी नहीं हक
मुझसे कितनी ही गई चूक!

भ्रमता कहती हूँ 'मान मान,
निर्मेस हो इतना हठ न ठान;'

पर, घाव कह रहा, 'पुनः भूल?
अपने पथ पर फिर रख न शूल!'
कह रही लाज, 'सर जलधिकूल
प्रक्षालन कर या पंकमूल',

मैं सोच न पाती, क्या ज्ञान,
इस दुख से कैसे मिले त्राण?

मैं निर्दोषिणी, पत्थर हूँगी
अपन हाथों से विष बूँगी

ऐसा चालित मैं करूँ चक्र
शत्रु ग्रह बन जायें सभी वक्र;
कंपित हो भय से स्वयं शक्र,
जीवन का मधु बन जाय तक्र !

मैं इस छल का बदला लूँगी,
प्रतिहिंसा बनकर बघकूँगी।

बोले अशोक आकुल वाणी;
क्यों हो भू मैं लुंछित रानी,

हैं घुल्लि-घुसल्लि बने केश,
क्यों आज तुम्हारा मलिन वेश ?
हैं छिपा मलल में कौन क्लेश ?
जो जीवन-भी कर रहा जोष,

(२७) सुश्री हूँ कैसी नादानी ?
क्यों अशिव वेश यह कल्याणी !

वह पहले का अंगार हार
क्यों दिया आज तुमने उत्तार ?

आँखों का वह मधुमय पराग
सूखा-सा बन बैठा विराग
औं मस्तक का कुंकुम सुहाग
दिखलाता हो जैसे विहाग।

मणि कंकण भूषण अलंकार
उत्सग कर दिये क्यों अपार ?

उन्चास

कोमल कपोल की वह लाली
खो गई कहां वह मधुप्याली ?

अधरों का मधुमय मंद हास
हू आज नहीं पाता विकास,
देवना-व्यथित वह रही श्वास
किस वष के गोपन का प्रयास ?

कैसी नीरव पीड़ा पाली ?
क्यों कूर बनी भोली भाली !

बोली रानी,—मन हू उदास
सब विफल हुए मेरे प्रयास !

चिर दिन चरणों का कर सेवन
तन मन धन जीवन कर अर्पण
पा सकी आर्य का किंतु न मन,
सब हुए व्यर्थ ही आयोजन।

फिर क्यों न चित्त हो यह निरल,
हो गया आज जीवन हताश !

बोले अबोध,—मैं क्या घर दूँ ?
क्या संपत्ति चरणों में घर दूँ ?

जिससे हो मन का क्षोभ नष्ट
बोले लिख दूँ मैं वही पृष्ठ
हू गूढ़ न पाया समझ कष्ट
समझू भी तो कुछ बात स्पष्ट ;

प्रियतमे. कहो, मैं क्या कर दूँ ?
जिससे मन की पीड़ा हर लूँ !

अधरों में छाया मन्द हास
रानी उठ, कुछ आ गई पास;

बोली, क्या बीगें वर नरेस ?
जिससे न रहेगा कहीं क्लेश;
कितने उदार, सहृदय विशेष,
सचमुच महान तुम प्रायश्चेश,

बीगें वर या परिहास, हास,
बोली फिर रानी मुख उदास !

बोली रानी, क्यों जीवनधन,
क्या स्मरण तुम्हें, संकट के क्षण ?

तुम कण पड़े दुर्भाग्य हाथ !
कुछ या न सफल औषध उपाय !
सैं ही विगलित कर प्राण-काय,
छर सकी तुम्हारी तब सहाय !

तुम हुए स्वस्थ सुन्दर शोभन,
दो पुरस्कार का वह अब धन !

जो मूक पर है इतनी करुणा,
तो अपनी प्रीति करो अरुणा !

सप्ताहमात्र के लिए राज,
करने दो मूकको महाराज !
कीतुक कीतूहल खपल आज,
पहनूं मैं भी यह स्वर्ण-ताज,

हैं जगी यही तुम्हारा तरुणा
बह रही कामना की वरुणा

बोले अशोक, बस यही साथ,
तो लो तुम राज्य करो अबाध !

धस, दूतने ही के लिए रोष ?
भर गया तुम्हारा रिक्त कोष,
इसमें न तुम्हारा रंच दोष,
छानती उसमें नहीं तोष,

स्वप्नों ही में हूं सुख अगाध,
है सत्य न उतना सुखद आध !

(३०) या आज हर्ष का प्रथम प्रातः
बहती थी सौरभ लिये वात—

समाप्ती हो आसनासीन,
खिल उठी शक्ति पाकर नवीन,
पूज उठी हृदय की बंद वीन,
अथ क्या अशक्य, क्या कार्य दीन ?

या कसक रहा उर पदाघात
कहता या गुप चुप एक बात ;

'जो करना ही, सो कर लो अब,
अपने धावों को भर लो अब !

अवसर हूं यही, यही सुयोग,
प्रक्षालन कर लो हृदय रोग,
छोड़ी करुणा का अबल ढोंग,
निष्कण्टक हो ऐश्वर्य भोग !

जलनिधि तरना हो तर लो अब,
जो निधि घरना हो घर लो अब !'

वस, हुआ तरंगित यह विचार
निर्मूल शोक हो अब अपार

जिससे चिन्मुक्त हो पदाघात,
जिससे अतीत का हो निपात,
यह राज्यशक्ति, यह उपोदघात,
जो कर सकती है विवस, रात;

क्यों आज न यह राज्याधिकार
उपयोग कहे? हृद चले भार!

(५५) लिखने बंठी वह छद्म लेख,
ज्यों नियति खींचती निष्ठुर रेख,

आकृति थी उसकी बनी क्रूर
सिंहनी जिस तरह अपट दूर
भृगुशिशु पर कर-नख धूर धूर
करना चाहती हो उबर पुर

रहकर अदृष्ट से चिर अवेख,
लिखने बंठी वह छद्म लेख।

“हे कुल-कलंक, कुल-गरि, कुणाल,
खुल गई आज सब छिपी चाल!

यह राजाज्ञा है राज्यबंड,
परिपालन हो इसका अखंड;
वधयंत्र किया इसने प्रचंड
हो मौर्यशक्ति जिससे विखंड,

दोषी के दोनों दृग निकाल,
निर्वासित कर दो, राज्यपाल!”

“कर दो, फिर, इसका भी प्रबंध,
मगधेश्वर भी बन जाय अध,

भेजो अमृत्य यह समाचार,
कांचन कुणाल विरहित धार,
तज तक्षशिला-गृह, राज्य-द्वार,
अज्ञात गये वन की सियार,
घर लाय ऐसा ही निबंध,
फंले मेरे यश की सुगंध !”

ये दग से झरते अग्नि-खंड
छोहित ये ज्यों हिंसा प्रचंड

हो गई अकुटि कुछ और वंक,
लिखते दी लिखते चार अंक
फर कर्षण, अचल, अविचल अशंक
लेखनी तिरोहित पाष पंक !

यात्रा का था यह कठिन खंड
ये उद्वेलित से प्राणपिण्ड !
अव वा आनन का क्षुण्ण रंग
जैसे प्रस्फटित हुआ कुंडल !

अधरों से उठती तीक्ष्ण भाप,
सह नहीं न जिसको स्वयं आप,
प्रत्यक्ष खड़ा हो गया पाप,
पल भर वह भी नी उठी कांप,

फिर, सावधान कर स्खलित अंग
वह उठी पद्म की लिय संग ।

चर को दे करके पत्र हाथ
घोली, लो कोई तुम न साथ,

अचिल्लस अभी ही सावधान !
करना है तथाशिला प्रयाण,

मंघी को करना यह प्रदान,
क्षनिचार्य कार्य है यह महान !

सर्वेश सभी कर आत्मसात
चर चला, पत्र ले विनत-भाष ।

चर

चर ले आज्ञापत्र चला मन में सकुचाता,
यह मेरे ही हाथ पाप था लिखा विघाता !

किया कौन-सा कर्म ? मिला यह जिसका बदला,
निर्वोषी के लिए मृत्यु का पाश ले चला !

वासवति भी है कितनी यह चेतन घातक ?
करना पड़ता सभी, पुण्य ही चाहे पातक !

कुछ अपना अधिकार नहीं, 'हां' 'ना' करने का,
धर्म एक ही जो आज्ञा, शिर पर धरने का ।

पशु-जीवन से अघस ! चेतनामय यह जीवन !
ज्ञान-वृक्षकर जहाँ सभी करना है तत्क्षण !

फितनी नियति कठोर ? नहीं कुछ वश है अपना,
छाद धीश पर शिला, हमें आजीवन हँफना !

पर संभव क्या नहीं, न आशा ही ले जाऊँ ?
दे हूँ कर्मनं प्राप्य, कार्य के प्राण बचाऊँ !

फिन्तु, आह ! विश्वासघात मुझसे न बनेगा !
जनुपर का यह कपट और, अब अधिक तनंगा !

सेवक का कर्तव्य, कार्य सेवा का करना,
स्वाधी के संतोष क्रोध को खल से भरना ;

७१ पराधीनते ! सर्वनाश हो तेरा जग में !
कुछ न सोचने देती, तू मानव की भग में !

वस्तुवृत्ति से झेळ बहुत है भूखों मरना,
परवश होकर नहीं फिन्तु बैतरणी तरना ;

पर क्या करूँ उपाय ? आह ! कुछ मार्ग नहीं है,
दूँ चल आज्ञापत्र, शेष अवलंब यही है !

सखशिला है कहाँ ? पाटलीपुत्र कहाँ है ?
यात्रा भी है अधिक पहुँचना शीघ्र वहाँ है !

विश्वंभर ! इच्छा बलीयसी रही आपको !
मानव कब कर सका सभीक्षा पुण्य-पाप की ?

जो स्वीकृत हो तुझे वही मृतको स्वीकृत है,
स्वामी रहे प्रसन्न, यही सेवक का व्रत है !

कितना आह अघर्म ! धर्म पर जो चलता है,
उसको ही बुद्धि दुःख से भी चलता है !

तिष्णरक्षिता भी है कितनी चक्रचालिनी ?
अधरों में है अमृत, किंतु ह स्वयं व्यालनी !

फूटचक्र, पड़यंत्र, कभी तो यह टूटेगा,
फालकट का कुंभ उसी के सिर फूटेगा !

नहीं पाप का घट जब तक ऊपर तक भरता,
उतराता है नहीं, न कोई उसने तरता ;

यह अदृष्ट से छिपा कार्य करती अनार्य है,
क्या उसका भी धर्म नहीं कुछ भी विचार्य है ;

धर्म-अधर्म समस्त भार, उस पर ही छोड़ूँ,
यह विचार-शृंखला क्यों न मैं अपनी तोड़ूँ !

हां ! अशोक भी पूर्वशाप से क्यों अभिशापित,
वेस न पाते क्या रहस्य घर में संचालित !

यह ममता का रंग, क्या अभिन्न बढ़ता है,
बीबन से भी अधिक, जरा पर यह बढ़ता है ;

होता मानव बद्ध, धिरस, तब रस के कण को,
बीड़ पकड़ता जैसे दूध पकड़ तुण को !

तिष्यरक्षिता का उज्ज्वल तक्षत्र चमकता,
आज किसी का भीर राग है नहीं गमकता।

फिन्तु मूढ़ मैं कितना ? उलझा हूँ उलझन में,
छूँछूँ रहा आनन्द ससस्या की सुलझन में।

तन ही हूँ आधीन, फिन्तु मन तो स्वतंत्र है,
वह अपना ही पढ़ता रहता महासेन है !

नहीं किसी ने अब तक उसको बंध कर पाया,
उसन अपना मेघमंत्र रच सदा सुनाया !

द्यों पहेन्द्र की भी कुणाल की याद न आती ?
है बुझन की लगी स्नेह बुझन पर वाती !

फिन्तु, आह ! क्या सभी स्नेह का सूखा सोता ?
स्वार्थ एक ही मात्र स्मरण का बन्धन होता ?

महानाथ्य मंत्रीगण, सबने मदक पिया है,
सावधान कोई न यहां पर आज रहा है !

यह विधि का ही व्यंग्य, निर्याति की ही यह छलना,
माता सुत के लिए सजाता विध का पलना !

चारुमती को भी न कांचना की सुधि आती,
पर, उसको क्या ज्ञात ? देव इतना संघाती !

क्रिकर्तव्य-विमूढ़, गूढ़तम व्यथा छिपाये,
बला विवश चर, दीन-हीन चेतना गंधाये !

क्षत-विक्षत करती थीं रह रह विषम तरंगों,
पीछे थीं पद खींच रहीं उर उमड़ उमंगें;

आन्त वदन मुख क्लान्त, आन्त चित कुछ अमलीकर
छलक उठे थे तप्त भाल पर, दुख से कातर !

पोंछ उन्हें भी विरल अश्रु से पोंछे लोचन,
दृष्टि बनाकर स्वच्छ चला, करता अनुशोचन;

गये विवस कुछ बीत, पंचनद पर वह आया,
तथाशिला भी संघ्या होते-होते पाया ।

देख प्रधानाभात्य दंतमुद्रा से मुद्रित !
पत्र खोल अबिलम्ब लगा पढ़ने चितित चित !

धक से उर हो गया, न कर से कागद छूटा,
हा ! किसने दुर्भाग्य ! मीयंकुलमणि को लूटा ?

हुआ नहीं विश्वास नयन पर उसको अपने
सोच रहा यह सत्य, देखता हूँ या तपने ?

पुनः पत्र कर में ले सांहुस को समेट कर
पढ़ने लगा समीत यत्न से अक्षर अक्षर,

स्वामी, शासक, धन्य, सुहृद, सहवय, कुणाल के,
नेत्र काढ़कर भिजवा दू आदेश पाल के;

हैं इसमें पद्योंत्र, तंत्र कुछ काम कर रहा !
हो कोई भी चाहे इसमें यंत्र भर रहा ?

खीच रहा होगा, निष्कण्टक राज्य फलें लें,
अधिकारी का स्वत्व छपा के प्रथम हलें में ?

या कि सत्य ही है अशोक ने आज्ञा भेजी ?
हो पालन अविलम्ब, इसी से इसे सहजी !

उन-सा स्नेही न्यायशील, जनता का पालक,
कीज दूसरा अन्य, शांति-समता-संचालक,

जन-सेवा में लीन जिन्होंने विभव न चाहा,
सबसे सरल स्वभाव, पन्थु-सा स्नेह निबाहा !

सर्व विभव संपन्न, घने हैं फिर भी त्यागी,
त्यागी भी हो नित्य लोक-सेवा-अनुरागी !

स्त्व, ज्ञानहत, श्रीउदास, व्याकुल हो मन में,
पहुँचे मंत्री हो अभीष्ट तब राज्य-भवन में !

अचल मूर्ति-सा खड़ा समझ कुछ बात न आई,
'मंत्रीवर ! क्या बात ?' गिरा गम्भीर सुनाई !

शुष्क अघर था और कंठ था मानो घुटता
कह न सके कुछ बात, प्राण था जैसे छुटता ;

मौर्यधेल उपराज ! पत्र पाटलि से आया,
यह लें कर में आप, अभी चर इसको लाया ;

ले कुणाल ने पत्र ध्यान से उसको देखा,
मुखमंडल पर खिची एक नव स्मित की रेखा ;

दोले 'यह राजाज्ञा है, इसका पालन हो,
इसी प्रकार, कलंक मीरा का, प्रक्षालन हो !

राजाज्ञा, फिर पूज्य पिता की है यह इच्छा,
यह मेरा सौभाग्य, पूर्ण हो एक सदिच्छा !'

मंत्रीवर जड़मूढ़ पंगु-से खड़े अचल थे,
लकवा-सा लग गया, बुद्धि के अणु दुर्बल थे;

आनत करके शीश, कृताञ्जलि करके अर्पित,
दोले क्या कह रहे? धैर्य हो रहा न संचित !

'है' इसमें षड्यंत्र, तंत्र कुछ, छिपा भेद है,
इससे होता शोक, इसी का मुझे खेद है !

आप सरलचित्त, धीर वीरवर अष्ट आर्य हैं,
इसी लिए कुछ सोच न पाते कलुष कार्य हैं !'

'इसी राज्य के लाक्षागृह में कितने ही नर ?
निरपराध ही शोक दिये जाते हैं भीतर !'

'सचिवअष्ट ! सद्भाव तुम्हारा जान रहा है,
यह मुझ पर आभार तुम्हारा, भान रहा है !

'आज्ञा पालन करो, यही मेरी भी आज्ञा,
उल्लंघन में दंड लिये फिरती राजाज्ञा !'

मंत्रीवर निस्तब्ध, पड़ रहा हो हिम जैसे,
शीर्णित शीतल बना, खड़े थे वे जड़ ऐसे !

कह न लगे कुछ अचल रहे क्षण भर से मूर्च्छित
आया चेतन, बीच हुआ, तब हुए अवस्थित,

धार्यपुत्र ने कहा, न आज्ञा हो अपमानित,
देना होगा, तुम्हें स्वयं शिर फिर इसके हित !

दिन में आई रात्रि, प्रलय के गीत सुनाती,
घूमिल छाया तर्काशिला में थी मंडराती,

झूर नियति ने ली निकाल अंजु-सी आंखें,
उड़े न ऊपर प्राण, रह गई कंपती पांखें,

उन आंखों की कथा, व्यथा बनकर मंडराई
एक अछोर वेदना बन प्राणों में छाई।

काज्यना तथा तक्षशि ला वासियो का कर्मशा विलप
 यत्त कलशा रस के लिये निताल उपावश्यक
 नहीं किजा गया ।

निर्वासन

निर्वासन के लिए हुए जब
 उद्यत प्रस्तुत शांत कुणाल !

आ पहुँची कांचना कुमारी,
 खड़ी चरणतल में नतभाल !

क्या कहती हो ? प्रिये ! विकल क्यों ?

तुम जा करके पादलिपुत्र,

सुख से रहो वहाँ पर, गृह में,

सुख-सुविधा तो है सर्वत्र !

निर्वासन का वण्ड मुझे है,
तहीं तुम्हारा कुछ अपराध,
फिर वन में चलने की कैसी
पसली यह ठानी है साथ ?

धोली गद्गव कण्ठ फाँचना, नाथ,
तुम्हारा तब घर साथ
कहाँ सुखी होगी यह दासी
छोड़ तुम्हारा पावन हाथ ।

पाणिग्रहण था किया किया था,
तब तो तुमने ही संकल्प
कभी तजोगे इसे नहीं तुम,
कुछ भी सुख-दुख का हो कल्प ।

कैसे तुम्हें छोड़ सकती हूँ ?
प्रियतम ! इस भीषण दुख में
मेँ गृह रहूँ सुखी हो, और तुम
जाओ कानन के मुख में ?

नाथ असम्भव है यह सब कुछ,
संग चलूँगी मैं निश्चय !
मना कर सकोगे न पुनः तुम,
मेँ दुख में हो गई अभय !

मना नहीं करता तुकुमारी !
फहता किन्तु धर्म की बात,
मेँ हूँ पुरुष कठोर कर्म से,
तुम कोमल जैसे जलजात !

युद्ध किये हैं मंने अगणित,
वज्र हो गई है यह देह !
सुख से सह सकता दाणों को,
फिर क्या धूप, शीत, या मेह ?

कभी नहीं निकली तुम गृह से,
तुम गृह दीप-शिखा न्यारी !
संज्ञा से तुम लड़ न सकोगी,
दुर्बल हो, तुम हो नारी !

‘प्रियतम, मैं दुर्बल निर्बल हूँ,
तुम बालू हो, यह सच प्राण !
किन्तु, समय पर, कलिका भी
हो सकती निश्चय वज्र-समान !

मे सिर आँखों पर ले लूँगी,
जो भी होगा दुख का मार,
किन्तु, अकेले कभी न जाने
बुगी तुमको प्राणाधार !

पर्वत हो, घाटी, वन उपवन,
सब रहूँगी अनुगामी,
पाजोग पदपास सब ही,
दासी को मेरे स्वामी !

अधिक कह सके कुछ न फंठ से,
हुए कुणाल शोक से मौन,
कहा, चलो यदि नहीं मानती,
‘वन प्रिय तुम्हें, न सुखप्रद मौन !’

ज्यों भिक्षारिणी को मिल जावे
किसी रत्न का अनूपम दान
हुई कांचना प्रभुदित जैसे
दरिद्रणी हो बनी महान !

जिस दिन थे कुणाल चलने की
फरन को गृह से प्रस्थान
साथ कांचना भी प्रस्तुत थी
निर्वासन का आया ध्यान,

सैनाधिप, सरदार, प्रजा सच,
शोकातुर, व्याकुल, कातर,
आये देन विदा, उस समय
उमड़ा कवचा का सागर;

जब कुणाल थे नहीं प्रजापति
स्वेच्छा से समस्त अधिकार,
त्याग दिया त्यागी न तूज-सा
हलका हुआ हृदय का भार !

फिर भी मत्ता रहे थे मन्त्री
दुख से ही-ही अधिक अधीर,
कुछ न कहा जाता था मुख से
दुःख से वह-वह आता नीर !

कैसे कहें विदा करते हैं ?
हृदय हो रहा था, वो टूट,
फट फट था, हृदय रुट था,
याणी पंगु, बनी थी मूक;

किर ऐसा व्यवहार स्नेह का
सभी बने मन से आधीन,
इस बन्धन में प्रेम-रज्जु के
पाते वे सुख नित्य नवीन;

छड़ी शोक-कातर सब सेना
सेनापति लेकर संन्यास,
बला सदा के लिए राज्य से
छूटने को अब दूर प्रवास!

किसी किसी सैनिक के डर में
उमड़ा महा ज्वार-सा रोष,
गरज उठा 'यह ठीक नहीं है'
यह है महाराज का दोष !'

'राजकुमार आप मत जायें
ऐसे कायर बनकर वीर,
अथवा वें यदि हमें आज भी
हम लावें सिंहासन छोन !'

'दूर देश में पड़े हुए हैं
नहीं आपको कुछ भी ज्ञात,
कूट यत्न, षड्यन्त्र कहीं हो
रचा किसी ने यह अज्ञात !

और धन्य भी कई आपके
क्या जाने उनका ही चक्र
बध्न बना यह घूम रहा हो
निश्चित कोई गूढ़ कुचक्र !

किया आपने अरिदल-प्रबन्ध
एक-एक से धीरे महान,
क्यों न युद्ध को एक बार फिर
मिलकर करें आप अभियान ?'

ये कुणाल गंभीर सिध-से
अटल अचल जैसे हिमवान,
टले न अपने निश्चित द्रत से
घात हुआ तब क्रोध महान !

राजकुमार मंत्र धन रत्न में
बोले गिरा धीरे गंभीर
'शासक हूँ मैं नहीं गाव से
फिर भी, आप न बने अधीर !'

राजाशा का मान यही है
यही पितापव का सत्कार
मुद्रित मुद्रा देख असंशय
दण्ड फल मुख से स्वीकार;

आज्ञा है सम्राट उन्हीं की
जिनका है यह राज्य विशाल,
वंचित नंचित हुए दस्यु बल
चरण धूलि को घरकर भाल;

यदि मैं करूँ अवज्ञा उनकी
तो फिर क्या होगा कल्याण ?
उद्धत होंगे और दुःख अरि,
होगा विप्लव का आह्वान !

उन्नुत्तर

✓ क्या जाने अपने ही कुल की
यह छोटी-सी चिनगारी,
भस्म न कर दे, फिर तप अर्जित
यह विशाल सत्ता सारी !

केवल अपने स्वाय-हेतु
वो दिन जीवन के लिए अवशेष,
यह फलक लगा न शीश पर
कितन दिन जीवन अवशेष ?

फिर, मेरे भी कन्ध सभी हं
मुझ प्राण मे भी प्रिय नित्य,
वे वडयन्त्र करे जावन में
यह सिध्दा हं बात असत्य !

अब न कभी दुहराना मुख से
ऐसी पापमयो यह बात,
पुण्यशील वे, स्नहशील वे,
न्यायशील वे मुझको ज्ञात !

आशा शिरोधार्य करके यह
मुझको अब चलना होगा,
स्नेह, कृपा, अनुकृपा, यह
सम्यन्त सब चलना होगा !

आप नहीं कुछ भी अब सोचें
सभी हो सक"या निश्चिन्त,
शोक करें आप; न मेरे
दुख का कही भलगा अंत !

यह ममता का गहरा अंचल
और न कर आप विस्तार,
ये हैं सुखी, सुखी हों
इससे, यही एक है अब निस्तार !

छप छी गये सभी पैनिफगप,
व्यथित हृदय पर बाण। भौन,
या किमम साहस ही इसना
कहता फिर, 'प्रभु तज न भौन !'

यी कांचना खड़ी करुणा-सी
छाया-सी होकर अम्लान,
जैसे हो प्रतिबिम्ब दूसरा
यह कुणाल का है द्युतमान !

उसकी नीरवता बहराती
यी कुणाल ही की ज्यों बात
लज्जाशील आये-ललना का
यह चरित्र है किसे न सात ?

मूर्तिमंत वह खड़ी रही
चित्रित-सी शिल्प-कला से रम्य
यह पत्नी की नीरवता है
समझी गई शिष्टता क्षम्य !

फिर भी वह बोली कोमल स्वर !
दान गिरा यो, कठ अधीर
'भूले नहीं आप मठ इमकी'
वह और भी दुग स नीर !

इफहतर

इतने दिन हृष्य रहे यहीं पर
परजन परिजन स्वजन समान
स्नेह किया हृष्य पर सघने ही
कभी न भूखें इसका ध्यान !

हमसे आशावश स्वधर्मवशा,
बो कुछ भी हो गया असाध
क्षमा करें इस बिदा-घड़ी में
देवें अपना स्नेह-असाध !

पुरवासी, दर्बक एकत्रित,
जनमण्डली शोक-सतप्त,
लगे डूबने अशु-सिन्धु में
कर न सका कोई कुछ व्यक्त;

एक-एक करके कुणाल फिर
सभी वहीं पर वस्त्र उतार
रखने लगे नित्य ही जैसे
जैसे उतर रहा हो भार !

राज्यमुकुट को ले मस्तक से
सचिव श्रेष्ठ के कर म घर
राज्यदंड भी दिया हाथ में
घोष झुकाया फिर सादर !

शुकी साथ ही अचल
प्रार्थना-सो कांचना कुमारी भी
सावित्री घन रहनेवाली
सत्यवान की तारी भी !

जनसागर में उठा पुनः अथ
 धये अथुजल का गुरु ज्वार
 लधा डूबने उतराने-सा
 अम-जग विकलनिखिल संसार !

सेनाधिप ने वीर्य मुकाया
 युका जीर भी सभी समाज
 खड़ी कांचना औं कुणाल ये
 तल-दमयंती वैसे बाज !

फानों के कुण्डल उतारकर
 गुज से फंकण दिया उतार
 शिर से स्वर्णकिरीट उतारा
 कर से स्वर्ण बंड मुकुमार ;

एक-एक हीरक मालायें
 सरकत नीलम, प्राणिक, लाल
 खोल-खोल अपन शरीर से
 देने लग भूमि पर डाल !

रह न गया कह उठे लोग कुछ,
 क्या करते यह राजकुमार ?
 इन पर तो अधिकार तुम्हारा
 इन्हें छोड़ते ? यह भी भार ?

इन्हें साथ में रखें आप तो
 यह उपकार रखेंगे नाथ !
 यही हमारे प्रतिनिधि होंगे
 दुख में देंगे अपना हाथ !

तिहत्तर

राजकुमार न किन्तु सुन सके
ममेर ख था, अस्फुट बोल
एक-एक कर, तिल-तिल करके
दिव रत्नकण सारे खोल !

उत्तरीय भी अधोवस्त्र भी
लग बदलन जहां कुणाल,
हाहाकार मचा जन-जन में
मूर्च्छा-सी था गई अपार !

साधारण कीपीन वीन-सी
पहन लड़ अत राजकुमार
यह भिक्षक का वेश देखा
कांचना न निच को सकी संभाल !

टूक-टूक हो गया हृदय पा,
फूट-फूट रीहें धुपचाप
आह ! विधाता ! सवनाता यह
किया ! कौन था मेरा पाप ?

भिक्षापात्र लिया कुणाल ने
जैसे राजवंश सन्नेह
उनका यह सन्तोष देखकर
कुछ-कुछ हटे शोक के मेह !

कहा मधुर स्वर से कुणाल ने
ग्रहण किया मैंने कुछ भी न,
आता मैं तो करुणा करके
दे दें मुझको मेरा वीन,

यही बनेगी मेरी जर्जर
 नौका की सुखमय पतवार,
 मैं भवसिंधु तट्या सुख से
 यह होगी जीवन-आधार।

विद्या बीन लाफर करतल में
 तब कुणाल अत्यन्त प्रसन्न
 सचिव भ्रष्ट तब और पास भी
 हथर चले आये आसन्न।

भिक्षापात्र कांचना के कर
 मैं कुणाल के कर में दीन,
 प्रस्तुत दोनों थे चलने को
 जनता थी चेतनहृत, दीव।

शोक-सिन्धु के महाज्वार को
 जैसे करने को ही शान्त,
 गान ला कुणाल गीत सब
 संगलमय रमणीय नितान्त।

विदा-गीत

दो विदा आज अंतिम, प्रणाम।

चलता जावन का यह चक्र,
 श्रृंखला कभी बना तो कभी ब्रह्म,
 मधु घन जाता है तीक्ष्ण तन्त्र,
 भिक्षुक बनता है स्वयं काष्क,

यों ही ससृति की गति-विराम;
 दो विदा आज, अंतिम प्रणाम।

इसमें कैसा आश्चर्य - शोक ?
 भव की गति है यों ही अरोच,
 राज्याभिषेक का दिन अलोक,
 उत्सव - हर्षित सब बना लोक,
 तब ही बनवासी हुए राम,
 वो बिदा आज, अंतिम प्रणाम !

भोगा अब तक धन-धरा-धाम,
 क्या सुख न मिला मुझको प्रकाम ?
 जीवन-प्रभात था कल ललाम,
 तो संध्या आई आज व्यास,
 फिर इसे रहे क्यों रोक-थाम ?
 वो बिदा आज, अंतिम प्रणाम !

जिनके पद-तल से बिछे फूल,
 होना ही चाहिए वहां शूल,
 इसमें न किसी की कहीं भूल,
 मिलने दो भव के गुलाल फूल,
 क्यों सुख क्यों ही हो दुख प्रकाम ;
 वो बिदा आज, अंतिम प्रणाम !

या कभी स्कंध पर भुङ्ग दुकूल,
 तो कंथा भी ले वहां झूल,
 जिन दृग ने घूमे सुरभि फूल,
 पड़ने दो उनमें पंथ-धूल,
 तज दंड, पाणि ले गच्छि याम;
 वो बिदा आज, अंतिम प्रणाम !

जो कल राजा, वह आज रंक,
 फुल-गौरव जो वह कुल फलंक,
 यह परम सत्य लख ले अवांक,
 है पिता छुड़ाता स्वयं अंक,
 यह पुत्र चला पथ नें अषाम,
 दो बिदा आज, अंतिम प्रणाम !

कोई घर देता मुकुट भाल,
 फिर, वही छीन लेता अकाल,
 मानव पाकर ही दुख विशाल,
 देखता सत्य का शुभ सकाल,
 नर निर्याति-चक्र का क्षुद्र दान;
 दो बिदा आज, अंतिम प्रणाम !

जब होता रहता विभव क्षीण,
 सब गर्व-दर्प होते विलीन,
 तब क्यों न अभी से स्नेह-लीन,
 निश्चिदिन करुणा की बजे बिन,
 हो अभय सदा ही नर अकाम;
 दो बिदा आज, अंतिम प्रणाम !

हुआ सभी दर्शक समाज यों
 मधुर गीत के रस में लीन,
 भूल गया संतप्त, सचेतन
 बना वृन्व वह चेतनहीन !

सतहत्तर

पुष्पमाल, अक्षत, चन्दन,
 दधिबुर्वा की ले-लेकर थाल,
 पड़ी भारती करने को
 जनता आनंदित नंदित भाल !

गीत रचा था नागरिकों ने
 अभिनंदन वंदन के योग,
 धान लगे उसे सुकंठ से
 जो था अवसर के संयोग !

गीत

तुम्हें हो मंगलमय अनुकूल !
 न जाना हम कभी भी भूल !
 जो भी शूल पाश में हों
 प्रभु कर दें उनको फूल !

जब पथ में जलती हो काश,
 तब घन आकर कर द छाया,
 घने लता-तरु सखा पथिक के
 दोनों धाम्य धवूल,
 तुम्हें हो मंगलमय अनुकूल !

दूर्वादिल का आसन देकर
 वसुधा स्वागत करे अंकभर,
 निर्मल निझर शीतल जल से
 जो न पद की धूल !
 तुम्हें हो मंगलमय अनुकूल !

दिन में दिनकर मधु बरसावे
निशि में शशि आ अमृत पिलावे,
पशु-पक्षा हिलमिल कर निजाविन
हों अनुरजन मूल !

तुम्हें हो मंगलमय अनुकूल !

धीरे-धीरे पहुँचो पथ पर,
सुख से बँटे जीवन-रथ पर
सफल मनोरथ बने तुम्हारे
हो न कहीं पर मूल !
तुम्हें हो मंगलमय अनुकूल !

पथ-गीत

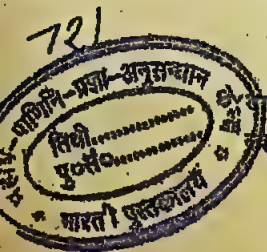
आया सुभग सबेरा,
राही !

सग जग की निद्रा है टूटी
अरुण क्षिरण अंबर में छूटी
फिया मलय ने फेरा
राही !

आया सुभग सबेरा !

गल डाल में फूटी कोंपल
सिग्म, ताम्र, नील ओ उज्ज्वल,
किसने रंग बिछेरा ?
राही !

आया सुभग सबेरा !



सुम भी अपनी आंखें खोलो,
 फलक-किरण के जल में धो लो;
 धन का मिटे अंधेरा
 राही !
 आया सुभग सबेरा !

कमलनयन ये खोलो
 राही !

देखो नी—नभ में रवि आया
 फेसी स्वर्ण-प्रभा है लाया;
 किरणों में दग धो लो
 राही !
 कमलनयन ये खोलो !

जलनिधि में उठ रहें नरंगे,
 ज्यो मानव की सहा उमंगे;
 सुम मन का बल तो लो,
 राही !
 कमलनयन ये खोलो !

भर लो यह आलोक प्राण में,
 चिहनों का रत्न कंठ गान में,
 नव प्रभात धन हो लो,
 राही !
 कमलनयन ये खोलो !

इत्यादि

बोले तब मैं काग !

राही !

रात नहीं रे, प्रात का गया,

जग जग में आलोक छा गया;

एकने लगा बिहाग,

राही !

बोले तब मैं काग !

आखें क्यों अब भी मलसातीं ?

आंख क्यों अब भी अलसातीं ?

निद्रा तंत्रा त्याग

राही !

बोले तब मैं काग !

खगकुल हूँ या रहे भैरवी,

सोरठ में शोभा न वह रही,

जाग जाग उठ जाग !

राही !

बोले तब मैं काग !

फँसा मधुमय कलरव ?

राही !

घंटे खग देखो वल के वल

खाली में पुलकित हो चंचल,

भव में भरते बभ्रव,

राही !

फँसा मधुमय कलरव ?

लघु लघु कंठों में लघु लघु स्वर
लघु लघु अमृत बूंदों को भर
करते कैसा उत्सव ?
राही !
कैसा मधुमय कलरव ?

मुखरित होते तुण तुण कण कण,
छूव रहे विस्मृति में क्षण क्षण !
घड़ा निराला वासव !
राही !
कैसा मधुमय कलरव ?

सम में विहग अकेला
राही !
छपने कोमल पंख पसारे
दूर उड़ रहा क्षितिज-किनारे,
करता नव रंगरेली,
राही !
सम में विहग अकेला !

कोई साथी साथ नहीं है,
जाना उसको दूर कहीं है;
बीत रही है बेला,
राही !
सम में विहग अकेला !

लो, आया लाया वह संवल
नीड़ों में आये खग के बल;
लगा हृष का मेला,
राही !
नभ में विहग अकेला !

क्षंक्षा मचल रहा,
राही !
घिरे हुए हैं नभ में बादल
बरस रहे हैं, उपल, महाजल;
पथ है बिछल रहा;
राही !
क्षंक्षा मचल रहा !

पृष्ठ १ अनेक

विजली कौंध रही क्षण क्षण में,
वज्रघोष हो रहा गगन में,
जाता धंय बहा;
राही !
क्षंक्षा मचल रहा !

बलि की अरुणशिखा ले पथ में,
तुम भी बड़ी प्रलय के रथ में,
तो हो धिजय अहा !
राही !
क्षंक्षा मचल रहा !

आई मदिर सुगंध,
राही !

तन गन नयन प्राण हैं आकुल
कौन दे गया यह सुख संकुल ?
मधुप बन रहे अंध;
राही !

आई मदिर सुगंध !

किसकी श्वास मनोरम पावन ?
किन प्राणों का है यह रस घन ?
लगा स्नेह अनुबंध,
राही !

आई मधुर सुगंध !

कौन बुलाता है आमंत्रण,
भोज रहा है मौन निमंत्रण,
यह कच का सम्बन्ध ?
राही !

आई मधुर सुगंध !

लहरों से क्या मोह ?
राही !

दूर दूर अति तुमको जाना,
जहां रश्मि का ताना-बाना,
इनसे कौन विछोह ?
राही !

लहरों से क्या मोह ?

इनकी अलकों, इनकी पलकों
जिनमें पात्र सुरा के छलकों,
इनकी इतनी मोह ?
राही !
लहरों से क्या मोह ?

चल उस ओर जहाँ पर अपना
सत्य बना खिलता है तपना;
फर न किसी से मोह !
राही !
लहरों से क्या मोह ?

पाल तरी के खोल !
राही !

रह-रहकर हँ लहरे आतीं
झूँभगीं से पास बुलतीं,
फरके अलकों लोल,
राही !
पाल तरी के खोल !

मलयज धीरे धीरे बहता,
मन में नधुर कथा-सी कहता;
यह बेला अनमोल !
राही !
पाल तरी के खोल !

कोई दूर मलार सुनाता,
धन में कैसी मीढ़ उठाता ?
खे तरणी जय बोल
राही !
ताल तरी के खोल !

बैठो आन्त न पथ में !

राही !

अभी छलफ आये थे जल-कण
पाँछो थे मस्तक के अम-कण;

वकी नहीं इस जय में

राही !

बैठो आन्त न पथ में !

अभी दूर है तुमको चलना,
निद्रा को न बनाओ पलना,

पड़े न चरण विषय में

राही !

बैठो आन्त न पथ में

आँखों में भर मधुर प्रभाती,

चलो जहाँ मधु निशा बुलाती;

बढ़ी प्रगति के रथ में

राही !

बैठो आन्त न पथ में !

बैठो देख न छाया,
राही !

इस मुख में न कहीं सी जाओ
स्वप्नों में न कहीं खो जाओ
प्रतिपद मोहक माया;
राही !

बैठो देख न छाया,

इस छाया से धूप भली है, !
खिलती मन की जहाँ कली है,
घनती कंचन काया,
राही !

बैठो देख न छाया;

इससे तो तन होगा कोमल,
इससे तो मन होगा कोमल,
खो दोगे जो पाया,
राही !

बैठो देख न छाया,

क्यों तुम आज उदास ?
राही !

हैं मुखकमल स्नान-सा लगता,
कौन व्यथा का दीपक जगता ?
अब तो प्रातः पास;
राही !

क्यों तुम आज उदास ?

रात गई, सधुमय दिन आया
दिश दिशि में प्रकाश है छाया;

हुआ तिमिर का नाश,
राही !

क्यों तुम आज उदास ?

धों ही होगी दूर व्यथा यह,
होगी मूली एक कथा यह,
भर मन में उल्लास,
राही !

क्यों तुम आज उदास ?

रहे अघर में गान !

राही !

जहाँ चलो बाजे सधु मुरली,
खिल जाये, निस्पंद उर कली;

हुंसे कुंज उद्यान
राही !

रहे अघर में गान !

मूली अपनी लय में सुख-दुख,
चले पलो निज पथ में सम्मुख;

पुलकित प्रतिपल प्राण !
राही !

रहे अघर में गान !

गायो वहे मधुर मध धारा
टूटे जड़-जीवन की कारा,
हो आनंद महान,
राही !
रहे अक्षर में गान !

तुम कैसे मतवाले ?
राही !
खुश के घूंट निरंतर पीते,
खुश के घूंट रह गये रीते ?
सब न सके ये प्याले ?
राही !
तुम कैसे मतवाले ?

फूलों की माला में आगे,
झूलों की माला से भागे;
सह न सकोगे छाले ?
राही !
तुम कैसे मतवाले ?

मधु का पान किया मुसकाते
विष भी पियो, जियो मदमाते
तब, तुम मेधावाले !
राही !
तुम कैसे मतवाले ?

मुझको दड़ी दूर है जाना,
 सबन अपनी सीमा बांधी
 सब चलते हैं दक्षतर आधी,
 सैधों में बिजली में घुलमिल
 मुझको चरण बढ़ाना,
 मुझको दड़ी दूर है जाना,

सबके अपने लक्ष्य घने हैं,
 हैं विश्राम, पड़ाव घने हैं,
 मेरा पथ उस ओर, अभी तक
 जिसका छोर न जाना;
 मुझको दड़ी दूर है जाना !

गाते पथ पर गीत मनोरम,
 जिनसे बड़े शक्ति उत्साह
 जाते चले कुणाल धीरे
 गंभीर, अगम था शक्ति-प्रवाह !

जो जीवन में बड़े इसी विधि,
 अवरो पर धर कर मुसकान,
 पहुँचे सुख से वही छोर तक,
 उन पथिकों का सफल प्रयाण !

हो न काँचना दुखी, सुखी
 रखन का उसे दिवस औ' रात,
 चिर प्रसन्न रहते कुणाल,
 मुख पर खिलता-सा पुण्य प्रभात !

मिले जिन्हें जीवन में ऐसे
बल - विवेकवर्धक सहचर,
अम में भी विश्राम उन्हें है,
पथ भी उनको जंसे घर!

सुख भी बन जाता है दुख ही
एकाकी जीवन है व्यंग !
दुख भी बन जाता है सुख ही
कोई स्वजन रहे यदि संग।

प्रत्यागमन

गये युग युग बीत, अनजाने पथिक उद्विग्न,
आज निकले मगध-पथ से युगल करुण। कांत
कांचना ने कहा कैसा हूं, समय का चक्र ?
कल लड़ा शत्रु वट जहां था, आज हूं वह वक्र !

ताम्र, लोहित और लाक्षा से अरुण थे पात
आज जर्जर पत्र वे ही, वृद्ध तरु का गात !
भूमि में आ बंसी स्तर में कुछ जटायें धूम,
श्मश्रु श्वेत विकीर्ण, जैसे रही पयतल घूम ;

वहीं कितने ही विहंगों ने बनाये नीड़,
गिरे फुतरे फल तले, कुछ पंख हं आझीड़,
और वह मंदाकिनी हं, यही स्वच्छ प्रयाह
पुण्य दर्शन मात्र से मिटती हृदय की दाह !

उठ रही है अर्चना की मधुर कंठ हिलोर
स्नात पुरवासी चले जाते नगर की ओर
फिन्नु, पाटलिपुत्र, अब भी है बहुत कुछ दूर
हो गया तन फंटकित, कितनी मधुस्मृति धूर ?

‘याद है प्रियतम ! यहीं पर कभी हम तुम संग
बैठते पहरों निरखते तरल तुंग तरंग !
आम्रतर अव भी वही जिसके तले चुपचाप,
बैठते घड़ियों, मुखर घना जधुर आलाप,

यहीं पर हमने बनाये स्वप्न के प्रासाद,
इन्द्रधनु से उन दिनों की क्या न आती याद ?
पर नहीं है स्फटिक मंच उजड़ गया उद्यान,
चलो, जो है देख लें ‘वह आज फिर से स्थान !’

‘कांचना, बूमिल घनों-सी स्मृति-पटल के बीच
खुल रही पिछली कथा है स्वेद जल से सींच,
यह समय का स्रोत है, पहता अनंत अगाध,
कल नहीं जो आज है, यह नियम अचल अघाध ?

चलो, चलकर वहाँ हम तुम करे फिर विश्वास
जीर्ण-शीर्ण भले रहे वह फिन्नु प्रिय निजधाम !’
आज युग युग बाद वे दोनों पथिक उद्भ्रान्त
आम्रतर के तले पहुँचे, वन सघन, एकान्त,

मंच था जिस पर, वहाँ वाल्मीकि-शृंग-सुमेरु,
अब खड़ा था मूर्तिका का मृदुल पांडुर द्वेज
था जहाँ जलफेति का शुचि स्नान-गृह का कुंज
धुरमुटों औ आड़ियों के थे वहाँ अब पुंज ?

लता-मंडप का दिखाता नहीं कोई पत्र,
द्वार प्रस्तर का अचल था किन्तु फिर भी तत्र
कांचना न कहा, बैठो—यहीं पर, आ, पास,
यह अचल साथी पुरातन है, मधुर आवास;

शान्त थे, मस्तक भ्रुकुटि के स्वेद-रुण को पोंछ
स्थिर वहाँ दोनों हुए फाँटत लंगोटी कोंछ,
घाट का मोपान अब बसा रहा न अंदूत
लगा है शैवाल पथ पर, गया ज्यों पथ छूट

अब न पहले-ता यहाँ पर समारोह अपार
घार लहराती जहाँ पर बहा आज कछार
और वह मंथिर, जहाँ पर गित्य ही उठ प्रात
थी सतत देवाचंता अभिर्दंदना की बात,

पड़ा नीरव और निर्जन द्वार भी हं बन्द
सुन न पड़ता बंदियों का एक भी अब छन्द !
अब न वह तरणो हमारी दृष्टिगोचर आज,
समय का अंधड़ उठाकर चला ले म्लान व्याज;

और—कुछ मंदाकिनी का भी विकृत सा रूप,
अब न वह लावण्य है, वह छटा दिव्य अनूप,
निभृत निर्जन में पड़ा, संन्यस्त-सा तट प्रान्त,
अब न अच्छा लग रहा, बूसर बना एकान्त;

कूप के हों गिर गये डी स्तूप, वह है मग्न
अब न जलघट है यहाँ, सब है कहीं पर मग्न ?
उमड़ आई भावनाये, मधुर मधुर अतीत
लग्न। बजने लीन से, बनकर मनोरम गीत;

गीत

हैं कहां आज मधु की घट्टार ?
 हैं कहां आज वे दिन अपने ?
 जब आते थे दिन में सपने;
 वे कहां रंगीले प्रहर गये ?
 जो भरते थे दृग में खुमार ?
 किस ओर गये वे सुधा-यात्र ?
 अब तो दुर्लभ है बूँद-मात्र !
 हैं सुनी पड़ी रंगशाला,
 किसने समेट ली वह धजार ?
 हैं निर्जन-सा सरिता का तट,
 जिसमें होता व्याकुल जलघट;
 निर्जन नीरव बासर आकर,
 ले जाते मन का सब उतार ?
 कुसुमित कंदव भी घना बूढ़,
 पुष्पों से अब न रहा समूह
 इसका। पीवन भी ढरक चला,
 अब नहीं कोकिला की पुकार !
 जीवन वन में था समारोह,
 कितना था सबसे मधुर मोह ?
 वे कहां गई परिचित आँखें,
 जिननें वहती थीं स्नेह-धार ?
 वे स्निग्ध श्याम, सुरभित अलकें,
 माणिक-सी मदिरा-सी पलकें,
 देकर किसने ले लिया धषक,
 बन गया कृपण क्यों वह उदार ?

भरे, वैभव का इन्द्रचाप
 तनता था जो बनकर अमाप,
 किसने इसको कर दिया भंग,
 प्रत्यंचा भी दी है उतार !
 है कहां आज मधु की बहार ?

झील-खंड अखंड पर फिर ही वहीं आसीन,
 लगे कहें कांचना है, प्रकृति-धर्म अदीन
 लता, द्रुम-पल्लव कुसुम, कुमि, कीट कीट पतंग,
 प्या लड़ेंगे क्षीण दुर्बल ये समय के संग !

सह सके जो नान तन पर, शीत-वर्षा घाम,
 खड़ा अविचल एक पद पर, धीर शांत प्रकाश,
 वंदनीय प्रशस्त है, उसका अमिट अस्तित्व,
 हो कठिन पाषाण-सा जिसका सुदृढ़ व्यक्तित्व !

लिये कंचा स्कंध पर, और दूसरे कर वीन,
 कांचना झोली, लिये और कुछ उपलियां वीन,
 चल पड़े दोनों पथिक पथ पर पुनः अश्रान्त,
 छोर ही जिसका न जाना वे चले उस प्रान्त !

इधर पाटलिपुत्र में थे बृद्ध बने अशोक,
 किन्तु, शासन था व्यवस्थित, सुखी प्रभुवित लोक,
 घुल चुका था स्मृति-पटल से पुत्र का प्रिय चित्र,
 कांचना की रेख कंचन भी अवृष्ट पवित्र !

लोक-सेवा का निरन्तर बढ़ रहा अनुराग,
 बृद्ध नृप के हृदय में था जग चुका वैराग !
 हो चुकी थी विभव वैभव से असीम विरक्ति
 कामना थी मुक्ति लें कायाय तब हो तृप्ति !

सत्तानवे

पुनर्मिलन

आज मधु-मधु का मनोरम,
 प्रथम प्रथम प्रभात,
 लिये अभिनव गंध, मधु,
 सीरम लता तृण-पात;

हो चला था शिथिल कुछ-कुछ,
 मलय मधु के भार,
 और कलिका में अभी,
 कुछ कुछ सुरस संचार।

हृवदिल में अभी,
 कुछ कुछ हरा संभार,
 और कुछ कुछ लगा होने,
 विपिन का धृगार।

कोकिला भी फूफ़ बेसी
 एक ही वो बोल,
 एक ही वो घूंट भरती,
 सुरस के अनमोल !

घर रहे कुछ पत्र तब के
 कुछ अभी संलग्न,
 यह पुरातन और नूतन
 का प्रसंग अभग्न,

इन तबलबल का विमोहक
 और ही कुछ वर्ण
 सदा कुछ-कुछ रजत लोहित,
 और कुछ ज्यों स्वर्ण !

सांध्य-अंबर-से अरण,
 कुछ, लासा से लाल,
 नील, पीत, विशुभ्र कुछ,
 कुछ, श्याम ज्यों धन-माल;

कुछ बने काषाय, कुछ भूरे,
 हरित छवि धाम
 कुछ अभी नवजात खग
 के पंख-से अभिराम ।

और सरसी में लगा,
 खिलते मुकुल जलजात,
 स्वच्छ दिखलाने लगे,
 वन-विपिन तब के पात;

निघनबे

हरसिगार खिला, खिली
शोफालिका, कचनार,
स्वप्न पलकों से सिमिट
जाने लगे उस पार,

एक वर्ण, द्विवर्ण और
त्रयवर्ण से परिपूर्ण
पत्र कुछ कुछ हन्त्रधनु-से,
सप्तरंग संपूर्ण !

शीत कुछ कुछ, ग्रीष्म कुछ,
युग का समन्वय संव
अंग को या स्पर्श देता
मलय शर मकरंद !

रात्रि के बुझने लगे जब
मंद शीतल दीप,
दिग्बधू जाने लगी छिप,
अंतरिक्ष समीप ;

प्रात के पिछले प्रहर की
मूकता को चीर,
आज फंसी रागिनी यह
दज उठी गंभीर ?

पंचवाह चला लिये जब
प्रात प्राण - प्रवाह,
और भी होकर विमोहन,
हुआ स्वर - प्रस्तार,

लगे पीने सुषित-फँठ
 अमृत-प्रवाह अशोक,
 हुए विस्मृति में निमग्न,
 समाधिलय, गतशोक !

तान में फैसा भरा था ?
 विकल-सा आह्वान !
 स्वयं आफ़सित, निर्मात्रित,
 तुप्त होते प्राण !

मूच्छन्ता में थी छिपी
 कोई कसकती, आह
 तड़प उठता था हृदय सुन,
 विकल बनती चाह !

एक अन्तर्वेदना-सी
 कसकती अनजान
 दूर हो कोई निकट ज्यों
 कर रहा आह्वान ?

एक मूक रहस्य का
 होता करुण-विस्तार
 सिन्धु की लहरें बुलातीं
 सिन्धु के उस पार !

गुंजती उर में निरन्तर
 एक करुण-पुकार
 घन अनादि अनन्त टकराती
 इधर सी वार;

एक सी एक

गा रहे थे अतिथि-गृह में
ये प्रभाती तान,
और कोई नहीं, ये वे
दो पथिक अनजान;

जो कि पाटलिपुत्र में टिका
रात, होते प्रात,
बढ़ रहे थे आज आगे,
युगल, पथिक कदात !

राजमंदिर से हुआ
इनका अचिर आह्वान,
पहुँच चर ने कहा—आज्ञा
का करें सम्मान !

काँचना आगे चली
कर लिये भिक्षा-पात्र,
और पीछे चले भिक्षु
कुणाल जर्जर-गात्र;

वँचे जिसके दो सिरों में
यस्त्रखंड मलीन,
और सूखे अश्रु जिसके
फाँट में प्राचीन,

भिक्षुकों के दूसरी
प्रतिबिम्ब-सी धम्लान,
एकतारा धीन कर में
जीर्ण-शीर्ण महान;

एक सी दो

फठिन रेखायें छिपाये
 विगत आंसू-हास,
 लिखा आसन में निदुर
 निर्यास का इतिहास,

नेत्र क्या थे ? अंधकार,
 उपत्यका के गर्त,
 कुछ न बढ़ सकते जहाँ,
 इस विश्व के आदर्त,

लिये लकुटी हाथ में,
 पथ दोहते, पग नाप,
 घसे भिक्षु कुणाल कुछ
 जन गुनगुनाते आप;

राजमंदिर में गये
 लाय युगल सनमान
 कहा नृप ने 'आइए हे
 अगध के सेहमान !'

देव जय हों कह घरण
 तल पर हुए प्रणिपात,
 किया दोनों भिक्षुओं ने
 नमन हो नतमाथ;

'कहाँ पर तुमने किया
 संगीत का अभ्यास ?
 कौन गुरु गायक तुम्हारे,
 रहे जिसके पास !'

‘आयें जय हो !’ जानता
कुछ भी नहीं मैं राग,
सांग खा लेता किसी विधि,
बुझा वदवाआग;

बिनयशील नितांत हो तुम,
राज्यावधि से विज्ञ
‘नामधेय गुणी तुम्हारा
जानते क्या विज्ञ ?’

‘नाम क्या ? ओं’ धाम क्या
पथ के पथिक हम दीन,
हम अनाम अधाम हैं अब,
पूर्व - परिचयहीन;

‘सत्य हैं भिक्षुक पथिक हो,
किन्तु, इससे पूर्व,
कौन थे तुम, पुत्र कितके,
कहो वृत्त अपूर्व।

इसर रह रह कर हृदय में
नृपति के अनजान,
बीध होता था कि इनसे
हो कभी पहचान;

आ रही थी कभी रह रह
प्राण में यह बात,
कभी देखा हों इन्हें
ये आत्मज - से नात;

एक ती चार

हूँदते थे अतल में
 कोई अनूपस रत्न,
 ग्रंथि झुलती थी नहीं
 ये व्यर्थ होते पत्न !

तीव्रतम वे दृष्टि अपनी,
 उन्हें पुनः विलोक
 लगे उत्तर परखने,
 अपलक अधीर अशोक

‘महाराज ! खड़ा चरणतल
 नर बना कंकाल,
 भांगता जो भीख गृह-गृह,
 बाज बन कगाल !’

भाग्य का वह व्यंग है,
 वह दुःख का इतिहास,
 दया करेंगे जानकर,
 उसका निदुर निर्वास !

मगधपति, श्री मौर्यकुलभूषण,
 भुवन आलोक
 पुत्र यह उनका कि
 जिनका नाम ‘नृपति अशोक !’

गिरी विद्युत्-सी सभा में
 सब अचेतन मौन,
 जड़ित, चाकित, थकित,
 अचल थे, बना स्तंभित मौन !’

चेतना-सी खो गई
 यों हर्ष-व्याकुल प्राण,
 हो गये मूर्च्छित वहीं
 पल भर अबोध महान !

जब हुए प्रकृतिस्य,
 संग्रम बढ़े नत अलौक,
 उर लगाकर गुन को,
 थे हो गये गतबोध ;

मगधपति के अंक में
 सुत हो गया यों लीन
 नीड़ पा जैसे अमित
 खग हो सुखी स्वाधीन ;

कांचना थी दूर,
 विगलित लाज से भूचीर
 चाहती थी मुख छिपा ले,
 थी धपया गंभीर ;

कहा नृपवर ने न हो
 संकोच से अब दूर,
 'राजरानी ! दूर रह तुन
 बनो मत अब कूर !'

कर सके इस मधु मिलन को
 शब्द में जो वंद,
 वह न कवि जन्मा अभी तक,
 वह न अब तक छंद !

एक सी छः

क्षमादान

जब खुला सब मेद, उर में
बढ़ा अति अवसाद !
हुए कुछ अछोक इतने
हुआ एक प्रसाद,

अवर कंपित, नेत्र जोहित,
भ्रुकुटि बंकिम रंग,
अट्टहास किया भयानक,
देख विधि का व्यंग !

‘हे कहां कुलघातिनी !
कुलनाशिनी वह पाप ?
सौर्यकुल के कीर्तिकेतन
की अमित अभिज्ञाप ?

एक सी सात

दी अरे जीवंत वंपति
को अनंत समाधि,
मेढ दी कुल से युगों की
ख्याति की चिरव्याधि !'

स्वर्ग ही विधि की विधात्री
वनी विधि को मेढ
राजकुल भिक्षाचरण से
लगा भरने पेढ !

आज होगी युगों की
ज्वालामुखी यह शान्त,
हैं कहां यमदूतिनी ! वह
काल व्याल कुतान्त !

कहां लाक्षागृह सजाने
चली जो निर्धूम ?
क्षार करने मौन ही
जलती चिता में सून,

कहां लाक्षागृह-विधात्री !
कूटिनी पैशाच ?
राक्षसी ! अप्सरि बनी
करती रही रसनाच !

धूमकेतु, अशनि, कहां
वह राहुकुल अंगार ?
लिये विष के अधर
मेरी पूतना अनजान !

अधर मैं मधु ले,
हृदय में फालकूट कठोर,
फूटिनी धी महारानी !
भाग्यहत हा घोर !

जस्त जिसके अकुटि से
हों अंग, बंग, कलिंग,
सस्म करने चली उसकी
एक आज स्फुलिंग,

सा ! मुकुटमणि ! शीश
धर दूँ, राज्यदंडोत्सर्ग,
राज्य कर संहारिणी,
तू भस्म कर दे स्वर्ग !

आज ही सत्ता के
उर पर पड़ा आघात !
वह पराजित, पददलित,
हूँ पतित, प्रणिपात !

तोड़ दूँगा किंतु तेरा
भी जटिल छल दंभ,
आज अंतिम सर्ग का
होगा मधुर विष्कंभ !

ले कमललोचन, लिये
ये हाथ मैं नवजात !
पुष्पा ले तूष्णा हृदय की
सुधा से हो स्नात,

एक सी नौ

कामुकी ! पशुवृत्तिके !

बंगालिनी ! कूटज्ञ !

खोल दीं आंखें अंगी तरा

जें बना था अज्ञ !

आज अपनी नम्र अस्ति

का कलैया शृंगार

शान्त युग से, पुनः उमड़े

आज शोणित धार !

धने अकलंकित कलंकित

का कलेवर धीर,

स्नान शोणित में धरे

रणपर्वकी गंभीर !

घात हो तब हृदय का

यह रोष,—उल्कापिंड

मुखी प्रह्वमंडल पने,

धीजल सकल तह्मांड !

चल . इधर पूर्णहिती !

रणयज्ञ की पलिवान !

हं किधर प्रचछल तू

भी गुप्तर की ताव !

कलंगा विच्छेद ध्वंश

अंग भी प्रत्यंग,

तुप्त प्रतिहिंसा सभी

होगी अशान्त सुदंग !

एक सी दस

मूर्च्छिता, पतिता, ध्युता,
हृत्चेतना मृतप्राण !
गिरी सम्प्राप्ती धरा पर
'घाण' हा हा ! 'त्राण'

कांपना निस्तब्ध, क्षुब्ध
चली व्यथित उस ओर
वदन फणिल, नेत्र धूमिल,
था न दुख का छोर !

सभासद; मंत्री, सभी थे,
राजमंदिर मौन,
हिम गिरा इतना सभी जड़,
पीछता फिर कौन ?

हो रहे थे रीषवीप्त
कठोर क्रूर बशोक
इधर राजकुमार, अपने
सखे भाव न रोव !

'महाराज ! सुनो इधर,
कुछ तो कहें मे आर्य !
एक भिक्षा आज है,
निज पुत्र भिक्षु विचार्य !'

हुए शांत प्रशांत नृपचर,
कहा 'तुम्हें' कुणाल,
दया अदेय रहा ? सभी
कुछ तो तुम्हारा लाज !

एक सी प्यारह

पुत्र के हित राजमाता
को मिले यह वंद,
जीन होगा और इससे
पाप अधिक प्रचंड !

महाराज ! प्रथम हमारा
छीन कर लो छिन,
फिर, जननि का शीश होया
कंठ से विच्छिन्न !

‘या-विनीत भिखारियों को
आज दो यह दान,
राजमाता को करा, या
आज क्षमा-प्रदान !’

गई टकरा रीझ की
लंहर कठिन तट प्रान्त,
लौट आई उच्छ्वसित
फनिल गंभीर प्रशान्त !

बड़े व्यथित अशोक
याकत जड़ित चुपचाप,
कहा, ‘वत्स कुणाल तुमने
ले लिया अभिज्ञाप !

हैं यही इच्छा तुम्हारी
तो रहे न अपूर्ण,
हो तुम्हें सन्तीष
जिससे हो वही संपूर्ण

एक सौ बारह

दुन्दिनों के मेघ से
था घिरा सौर्षकाश,
एक कुल-नक्षत्र से
छाया अनंत प्रकाश !

हो गई अगणित आंखें बन्द,
सह न थे सकीं अतुल आनंद ।
'जयति पुनराज कुणाल महान् !'
गूँजते थे अंदर में छन्द !

दिखाई पड़ा अलौकिक दृश्य,
वहीं, लख सव हो गये विमृग्ध,
लौट आई आंखों में ज्योति,
देखते य कुणाल अब मृग्ध !

हृत् को उमड़ी और हिलोर,
हुई जनता सुख में तल्लीन,
फाँचना पुलकित चकित असीम,
आज, सब विधि वह बनी अदीन ।

हुआ वितरित मणियों का दान,
आज था हुआ लोक-कल्याण,
देख तपसी के तप को पूर्ण,
हुए जैसे प्रसन्न भगवान् !

एक सी तेरह

राज्याभिषेक

आज है जन जन में उत्साह,
हर्ष की मिलती कहीं न थाह,
सभी जनता उत्सव में लीन,
आज यहता आनंद-प्रवाह !

आज उमड़ी आती है भीर,
उड़ रही केसर कनक अवीर,
सबे हैं मंगल-घट गृहद्वार,
आज आँखें हो रहीं अधीर !

एक सी चीदह

जगा है पादलि का सीभाग्य,
तिरोहित हुए आज सब पाप,
मौर्यकुल नभमण्डल में दीप्त,
बालरवि से कुणाल हैं आप!

आज अग्नि-भागिक की रच चौक,
कर रहे पूजन विविध प्रकार,
वेदध्वनि करते ध्वजकवन्द,
श्रुचाये छूती गगन अपार!

आ गये तक्षशिला के लोग,
निमंत्रण पाकर, मुदित अपार,
मिलेंगे इनको बिछुड़े नाथ,
उन्हें परिजन, पुरजन, परिवार

आज लौटा उनका चैतन्य,
विदा में जो थे घने अचेत,
देखने को कुणालमुख चंद्र,
बढ़ा जनगण जलनिधि समथेत।

आज लज्जा विगलित हो सीन,
धूमती सम्राज्ञी लाचार,
अधर में कभी नाचती हूँसी,
नयन में कभी अश्रु दो-चार!

चेदि, कुरु, वृजि, कर्लिग, पांचाल,
राष्ट्र, जन पद, अगणित साभार,
आज सुन राज्यतिलक का पर्व,
हृष से लाये निज उपहार!

एक सी पन्द्रह

आज अविफल दरिद्रता द्वर,
कांचना बन लक्ष्मी की मूर्ति,
मगध के सुने मंदिर बीच,
चली करने अभाव की पूर्ति !

आज कहते कुणाल, 'क्यों प्रिये !

धर्म का मर्म हुआ कुछ ज्ञात ?'

✓ कहा था 'आता स्वर्ण प्रभात,

जहां भी हुई अंधेरी रात !'

'मिट गये अब तो मन के झूल
नहीं की हमने कोई भूल'
आज, जितने भी थे प्रतिकूल,
हुए प्रभु कृपा से अनुकूल !

'देव ! सच था मेरा अपराध,

सकी मैं संयम अधिक न साथ,

आपका निर्मल सदा विवेक,

न अपना पाई उसका आघ !'

आ गये हर्षित वहाँ अवशोक,
लगे कहने यह उनकी रोक,
न संगल का मुहूर्त टल जाय,
कहां तुम ? हम सब रहे विलोक ?

कांचना हो लज्जा से लाल,

प्रणत चरणों में बिनत कुणाल,

राजमन्दिर से जाये देव,

न कहा, 'हम आते हैं तत्काल !'

एक सौ सोलह

राजमन्दिर था सजा अपार,
न दंभ का मिलता था छोर,
मौर्यलक्ष्मी ही हो साकार
आ गई जैसे गृह की ओर।

चिजय के रत्नहार, केयूर,
मुकुटमणि, कुंडल, कंकण लोल,
पहनकर मांगध आज सगर्भ,
रहे थे राजभवन में डोल।

आज कारागृह के सय द्वार,
कर दिये नृपवर ने उन्मुक्त,
हर्ष संगल उत्सव के बीच,
न जिससे हो कोई भी त्यक्त।

राजमन्दिर में सबको बीच
उठे हर्षित अशोक भूपाल,
लिये निज कर में स्वर्ण किरौट,
कि पहनावं कुणाल के भाल।

और सम्राज्ञी तिष्य प्रसन्न,
हुई चाणी जड़, सुख से मूक,
मूर्तिन्सी खड़ी अचल, निर्वाक,
हो रहे प्राण आज सी दूक।

क्षमा मांगूं कैसे मैं आज?
किया मैंने हा, कितना पाप?
देवबुलभ सुत को पा गोद,
दिया था मैं इनको शाप।

एक सी सजह

क्यों न यह घरा हुआ सौ खंड,
उसी में धँस होती मैं चूर्ण,
आह! विधि ने मेरे ही ध्यान,
कौन सी इच्छा की निज पूर्ण !'

बढ़ी जय तिष्ठ लगाने अंक,
झुके पदसल कांचना, कुणाल,
बह उठी नयनों से जलधार,
न रागी निज को सकी संभाल !

फहा धिरणीयो देवी देव !
क्षमा दो मुझ पापिन को आज,
नयन से उमड़ा करुण प्रवाह,
कि डूबा बिह्वल सकल सनाज !

'न जननी इसमें था कुछ दोष,
इसी विधि या विधि को संतोष,
न होता तप मेरा यों पूर्ण
न भरता सुख से इतना कोष ?'

बाप में छिपा हुआ वरदान,
यही प्रभु का रहस्य है गूढ़,
रात में बैठा छिपा प्रभात
समझ पाते कब उसकी मूढ़ ?

मिला जो गौरव मुझको आज,
तुम्हारा ही वह चरणप्रसाद,
न लघुजन पाते कोई कीर्ति,
बिना गुरजन के आशीर्वाद !

एक सी अठारह

तुम्हारा शप वना धरदान,
आज छाया दिशि दिशि कल्याण,
दुःख मत करो जननि तुम आज,
हर्ष से पुलकित उर उर प्राण !

हो गया राज्यतिलक संपूर्ण,
आज जन जन में क्षण क्षण हर्ष
हो रहा नृत्य, वाद्य, संगीत,
हुआ एस का उत्कय प्रकर्ष !

काषायग्रहण

अभी फल राजतिलक की धूम,
उमड़ता था उत्सव उत्साह,
मीरकुल का बंसे हो हर्व,
बह रहा बनकर पुण्य प्रवाह;

दुर्दिनों के युग के पश्चात्,
खिली थी शरत्चंद्रिका रम्य
मिला इतना आनन्द अपार,
हो गये बंदीगण भी क्षम्य!

एक सौ बीस

किसी के घर में रहा न शोक,
सभी जैसे बन गये अशोक;
राज्य-अभिषेक, मधुर था पर्व,
हुए आनंदित सभी विलोक;

रंक के गृह में धन की राशि,
हुई एकत्रित रहा न दीन,
मिल गया उसको पारावार,
विकल थी जो पानी बिन मीन !

महस्थल में उग आये पशु,
जहां मलयज लेकर आसुद,
भर गई अन्न रत्न सुखराशि,
प्राप्त कर भवनीतल की गोद !

पुगों के जब, तप, व्रत के बाद,
एक दिन होता है यह प्राप्त,
जहां सुख छूता अंबर छोर,
और बुद्ध होते सभी समाप्त !

किन्तु, यह विधि का कौन विधान,
नियति का रे यह कंसा व्यंग ?
हर्ष की बेला पल दो-चार
शोक का आता पुनः प्रसंग !

विश्व का परिवर्तन ही मूल ?
हो गई निश्चय विधि से भूल;
नहीं मानव के सुख का फूल,
नहीं बन जाता पल में भूल;

एक सी इदहोस

उदय होता जो पुण्य प्रभात,
वही होता दिन भर आलोक,
प्राण, मुख सुरभि, शक्ति उत्साह,
स्वास में बहता चित्ता, रोक !

किन्तु, वो क्षण ही सदा प्रभात,
दीपहर, फिर, आ जाती रात,
हृष के पल केवल दो-चार,
दुःख का छोर न होता ज्ञात !

न बुझने पाये गृह के दीप,
हरित अब तक थी वंदनवार,
मांगलिक गीतों की मृदु तान,
गूँज उठती थी बारंवार !

दूसरे दिवस राजप्रासाद,
हुआ जब सभासदों से पूर्ण,
विज्ञ, सामन्त, प्रधानमात्य,
कर रहे थे वैभव संपूर्ण !

राज्यसिंहासन पर आसीन,
कांचनादेवी, आर्य कुणाल,
जटित भाषिक मणियों से मुकुट,
शुभाते थे नय, पदतल भाल !

अंगव ओं धूम लहरियां घूम,
रही थी पुलक बनी-सी घूम,
सभी के आनन में आनंद,
झलकता था, आंखों में भूम ।

एक सी वाईस

तभी आ गये महान् अशोक
और सम्राज्ञी भी थी साथ,
आज दोनों तन पर कायाय,
झुके थे दोनों ही के साथ !

देख तन पर गैरिक परिधान,
किसी को हुआ न कुछ भी ज्ञान,
भोग के समय योग का ग्रहण,
आज समय कैसा आह्वान ?

'सभासद ! मंत्री ! लभ्य ! विशिष्ट,
सुबुद्ध स्वर बोले धीरे अशोक,
आज मेरा आनन्द क्षीन,
नृपति, जनता-आनन्द विलोक ;

हो गये सभी मनोरथ पूर्ण,
रही है साध न कोई शेष,
उचित अब यही करे स्व त्याग,
प्रेह पर हो कायाय विशेष !

सभी जनता का नय उत्साह
बन गया क्षण भर को उच्छ्वास,
हृदय में हुआ एक आघात,
हो गई सबकी कान्ति उदास ;

लगे कहने अशोक गंभीर
प्रतीक्षा में मैं था दिनरात,
किसी को दे उत्तरदायित्व,
चलूं से वनपथ में अज्ञात ;

एक सी तेईस

युगों में आया वह संयोग,
सका जब मैं यह भार उतार,
और पाकर कुणाल सम्राट्
आप भी सब हैं सुखी अपार;

आज्ञा दें सब भुक्तको आज,
ग्रहण में कहे आज संन्यास
बेह पर हो गैरिक काषाय,
प्राण में आत्म बोध-दिन्यास !

युद्ध कर, जनपद अगणित जीत,
गया हो फिर मन जैसे हार,
बिभव-पैभव में कहीं न तृप्ति,
तृप्ति है जहां आत्म-उद्धार !

न जाने कितने मंने पाप,
न जान कितने छल लीं छद्म,
किये होंगे मंने अनजान,
पूर्ण करने को पाटलिसभा;

आज वृश्चिक वंशन से वही,
रहे जैसे प्राणों को छेद,
मानवी का महान् संहार,
बन रहा अंतरतम में खेद;

आप सब क्षमा कर अपराध,
हो गई जो भी हमसे भूल,
जानकर जन सेवक ही मात्र,
पर रहें नृप नृप सब अनुकूल !

सभी की वाणी में था मौन,
न कोई भी स्वर उठा अज्ञान,
आँख की भी भाषा थी मूक,
किन्तु उद्वेलित अंतर—आकुल प्राण !

सगी के मुख पर था अवसाद,
सभी के मुख पर एक अभाव,
किन्तु जाने क्या पड़ा प्रभाव,
न कोई व्यक्त कर सका भाव;

‘आप यह क्या करते हैं देव !
आप यह क्या करते हैं आर्य !
आप जायें न कहीं भी नाथ,
अभी यह तो हूँ प्रश्न विचार्य ?’

गया अगणित कंठों में गूँज;
एक ही प्रश्न एक ही भाव,
आप जायें न कहीं भी देव,
आपका ही यह पुण्य-प्रभाव !

यही निर्णय है अंतिम बार,
न कोई भी हठ होगा पूर्ण !
वेस्र भगधेश्वर का संकल्प,
सभी की थी उत्सुकता चूर्ण !

झुके नृप साक्षु भहान् अशोक,
झुकी सम्राज्ञी तिष्य अधीर,
गये जन शोक-सिंधु में डूब
बहा अधिरल आँखों से नीर !

एक सौ पच्चीस

खड़ी जड़, बन पत्थर की मूर्ति,
तिथ्य समाप्ती, आर्त अपार !
'क्षमा !' भर कह पाई, आकंठ,
उमड़ आया मानस का ज्वार !

किसी में रहा न साहस शक्ति,
देखकर निश्चित दृढ़ संकल्प,
बीतते थे ये पल दो-चार,
व्यथा के ज्यों सन्वन्तर कल्प !

लगे करने अशोक प्रस्थान,
उठ खड़े हुए सभी चुपचाप,
त्याग सिंहासन, बड़े कुणाल,
बने आग्रह की प्रतिमा आप;

किन्तु, कुछ वे भी सके न बोल,
कर रहे थे दृग, उषर, निषेध,
आज था अचल आत्मसंकल्प,
गया जो सब प्राणों को भेद !

बड़े आगे अशोक सम्राट्
आज धरकर भिक्षु का वेश,
अतुल थी मुखमंडल पर शान्ति
कहीं चिंता की रही न रेख !

त्याग से बन तपतेज-निधान,
कर रहे हैं अशोक प्रस्थान,
सभी के श्रद्धा से नत माथ,
सभी के शांत, अचंचल प्राण !

सभी वन शिल्पकला की मूर्ति,
कर रहे नीरवता की पूर्ति,
न कोई जैसे ही सप्राण,
गई सवकी चेतना स्फूर्ति !

हिंसा था आंखों में वस नीर,
कंठ थे दन सभी के मूक,
न हिलते अवर, धने थे अचल,
उठ रही थी अंतर में हूक !

कर रहे थे ज्यों प्रतिपद पार,
द्वार, आंगन, प्रकोष्ठ, प्रासाद,
बढ़ रहा था करुणा का वैद्य,
हुए कुछ मूर्च्छित, सुखद विषाद !

गये प्रतिपद पर लिख आस्थान,
लिखे हैं जिनमें आंसू, हास,
अभिष्ट वे चरण-चिह्न हैं आज,
छिपाये आयों का इतिहास !

गूंजता था बाहर संगीत,
प्राण मन जिससे बने पुनीत,
लग नद मधु करने सब पान,
बज रहा था वीणा पर गीत !

गीत

'कृष्णा की बर्षा हो अविरल !'

संतापित प्राणों के ऊपर,
लहरें प्रतिफल शीतल अंचल।

मलयानिल लाये नव सरद !
विफले मुरझाये सुसनवृन्द,
सरसिज में मधु हो, मनुहार के,
मानस में मादक प्रीति तरल।

कोकिल की सुन कातर पुकार !
झावे वसंत ले अधुर भार,
फानन की सूखी डालों में,
फूटें नवदल कोमल कोसल।

फाली रजनी का उठे छोर,
लेकर प्रकाश नवु होंसे भोर,
अवनी के आंगन में जवा,
वरसावे मंगल कुंकुम जल।

'कृष्णा की बर्षा हो अविरल !'

पाठ-सहायक

पाटलिपुत्र

पाटलिपुत्र को आजकल 'पटना' कहते हैं। यह बिहार की राजधानी है। प्राचीन काल में यह चन्द्रगुप्त, अशोक आदि की राजधानी थी। यह नगर गंगा और सोन नदियों के संगम पर बसा है और अत्यन्त प्राचीन है।

पृष्ठ १—अविराम= लगातार

नीर्यकेतु= नीर्यवंश की पताका

उत्तुंग= ऊँचे

प्राचीर= चहारखीदारी

पृष्ठ २—समृद्धि= वृद्धि

आलोक= प्रकाश

तूली= कंची (चित्र रंगने की)

कलानिकेतन= कलाभन्दिर (Art gallery)

पृष्ठ ३—मधुच्छतु= वसन्त

पीत= जहाज

अगंला= अड़कन (किवाड़ों के पीछे लगाया जानेवाला बांस लोहा)

पौरसभा= पुरुवासियों की सभा

तक्षशिला= प्राचीन काल में यहाँ एक बहुत बड़ा विश्वविद्यालय था। यह नगर भूमि खोदकर निकाला गया है।

सारनाथ= यह बनारस के समीप एक स्थान है। यहाँ ही भगवान् बुद्ध ने अपना पहला उपदेश दिया था। आज भी बौद्धकालीन मूर्तियाँ मिलती हैं। बौद्धों का एक विद्यालय भी है।

पृष्ठ ४—कांत= सुन्दर.

संगोपन=गुप्त

उद्दाम=उग्र. निरंकुश

पृष्ठ ५—उदभांत=मतवाला

निभृत=गुप्त

निलय=घर

गांडीय=धनुष (यह नाम अर्जुन के धनुष का था।

अक्षीहिणी= बड़ी भारी शिवा जिसमें २१,८७० रथ. उतने ही हाथी, ६५,६१० घोड़े और १,०९,३५० पैदल सिपाही हों।

पृष्ठ ६—उल्का=लूफ, दृढ़ हुए तारे

परिशोध=पूरी सफाई, निर्णय

पृष्ठ ७—संयत=गंभीर

पृष्ठ ८—अद्वैत=एक ईश्वर, एकाग्रचित्त

द्वैत=माया और ईश्वर, दुविधात्मक, अज्ञानमय

प्रवचन=व्याख्यान

पृष्ठ ९—भवकूल=संसार के तट पर

सप्तसिंधु=सातों महासागर

समन्वय=मेल

शतदल=कमल

पृष्ठ १०—कुणाल=यह अशोक का पुत्र था। यह अत्यन्त सुन्दर और प्रतिभाशाली था। तिष्यरक्षिता इसकी विमाता (Step mother) थी। वह कुणाल के सौन्दर्य पर मुग्ध हो गई और इसे अनुचित प्रेम से देखने लगी। कुणाल अपनी विमाता के साथ माता के सदृश व्यवहार करना चाहता था। इससे रानी कष्ट हुई और षड्यंत्र रचकर

कुणाल की आँखें फोड़वा दिया। किंतु कुछ समय बीतने पर रानी की बुद्धता का पता चला। अशोक ने पदचात्ताप किया और कुणाल को राज्य दिया।

स्निग्ध=हृदय-भरे

दारुण=कठिन

पृष्ठ ११—अरुणिम=कुछ कुछ लाल

अन्तःसलिला=जलपूर्ण

पृष्ठ १२—ज्वार=समुद्र का पानी जब बढ़ता है तब उसे ज्वार कहते हैं।

नयल किसलय=कोयल तथा नयीन पत्ते

पृष्ठ १३—माया से...साकार अखंड=जिस प्रकार अखंडब्रह्म साकार होकर माया से मिलने आया हो। कुणाल की उपमा ब्रह्म से और माता की उपमा माया से दी गई है।

उत्पीड़न=दुःख

कुडमल=कली

पृष्ठ १४—लोरी=वे गाने हैं जो मातायें बच्चों को सुलाते समय, गाती हैं।

(Nursary songs)

ढिठोना=काजल का टीका जो बच्चों के मस्तक में लगा

दिया जाता है ताकि उन्हें नजर न लगे।

पृष्ठ १५—कुञ्चित=घुंघराले

तारुण्य

पृष्ठ १६—तारुण्य=जवानी

आरुण्य=लालिमा

पृष्ठ १७—अविकल=सुन्दर

मेघमन्द्र=मेघसम गम्भीर

पारदर्शी-से=पारदर्शी शीशे की तरह स्वच्छ (Crystalclear)

पृष्ठ १८—आत्मविस्तृति=मुग्धता, मस्ती

उत्तरीय=दुपट्टा

प्रकृति=स्वाभाविक

पृष्ठ १९—उत्संग=गोद

मुग्ध=मस्ती

मधु=मीठा

पृष्ठ २०—उद्दाम=उग्र

सुयाम=आठों याम

निष्पात=निपुण

अवदात=स्वच्छ

पृष्ठ २१—समय-विहंग=समयरूपी पक्षी

वितरती-सी=वांटती-सी

अशोक

पृष्ठ २२—अशोक=कुणाल के पिता तथा मगध के तत्कालीन राजा थे इनका नाम 'प्रियदर्शी' भी था। कलिंग देश पर विजय प्राप्त करने के बाद ये बौद्ध हो गये थे। बौद्ध-धर्म का इन्होंने अनेक प्रकार से प्रचार किया। तिव्वरक्षिता के षडयन्त्र की न समझ सके और अपने प्रिय पुत्र कुणाल की आँखें निकालवाकर उसे घर से निकाल दिया था। अन्त में इन्हें इस पर पश्चात्ताप करना पड़ा और कुणाल को राज्य देना पड़ा।

आवरण=ढकना

तार=तह

पृष्ठ २३—व्याल=सर्प

माधवी=वसन्ती

सृष्टि=रचना

पृष्ठ २४—प्रतिबन्ध=जोड़

आपाद=पैर तक (सिर से पैर तक)

चूड़ान्त=शिखा तक, चूटिया तक

विद्वयं=नील मणि, वंद्यं मणि

तूर्य=भेरी

लासमय=नृत्यमय

पृष्ठ २५—अ गौरव=सींग का शब्द शृंगीनाद

घर्घरिका=घण्टी

पृष्ठ २६—नराल=हंस

प्लावित=बढ़ा हुआ

संकुल=समूह

पृष्ठ २७—कटपदी=दृष्टिकूट

आखडल=इन्द्र

अनुरंजन=अंगराग आदि शृंगार की वस्तुएं

अभिनंता=नाटक के पात्र

पृष्ठ २८—वातायन=खिड़कियां

उदात्त=बड़े वीर

संभ्रान्त=आवरणीय

पृष्ठ २९—कुसुमायुध=कामदेव

स्वप्निल=अत्यन्त सुन्दर

मूच्छंता=वियोग की अन्तिम दशा

गवाक्ष=झरोखे

युगाक्ष=प्राणी वर्ग

पृष्ठ ३०—चक्षुराग=दृष्टि-प्रेम

छथ=कपट

मथित=विचलित

प्राणोद्धेलित=चित्त अत्यन्त विभ्रम में पड़ा हुआ

विजन=पंखा

कदरी=केशवन्दन

तिथ्यरक्षिता

पृष्ठ ३१—तिथ्यरक्षिता=यह अशोक की दूसरी रानी और कुणाल की विमाता थी। इसन ही कुणाल पर झूठा दोष लगाकर उसे वण्ड दिलाया था। यह बहुत ही खोटी थी।

अरणोदय=प्रभात

वासना=कामवासना

अभिनव=नया

पृष्ठ ३२—संपुटित=बन्द

संचल=यात्रा के समय की खुराक, पाथेय।

वक्षस्थल=छाती

पृष्ठ ३३—बहक रहा=चञ्चल हो रहा

प्रगति=तेजी

शतदल=कमल

रजनीगन्धा=एक प्रकार का फूल है

पृष्ठ ३४—कालिंदी=यमुना

रागरंजिता=प्रेम में रंगी हुई

प्रणय-निवेदन

पृष्ठ ३५—निरुपमा=अनुपमेय

नीरव=शब्दहीन, मूक

पृष्ठ ३६—प्लावित=भरी हुई

आमरण=आजन्म

प्रेयसि=प्रेमिका (Beloved)

विशुभ्र=स्वच्छ

तरणी=नदी

पृष्ठ ३७—चिन्ताकुल=अत्यन्त चिन्ता में चूर

लहरी=तरंग

संकल्प-विकल्प=हिचकिचाहट

पृष्ठ ३८—कुन्तल=बाल

उच्छ्वसित=तरंगित

पृष्ठ ३९—रंगरेली=आमोद-प्रमोद

मृणाल=कमलनाल, कोमल तथा सुन्दर

संकेत=इशारा

अभिप्रेत=इच्छा

पृष्ठ ४०—नवसुरधनु=चमकीला इन्द्रधनुष

दिक्षिप्त=पागल

अन्तरत्नम=हृदय

अस्थिर=चंचल

पृष्ठ ४१—समाहित=हृदय में चोट खाया हुआ

नलिनी=कमल

मान-त्राण=मानरक्षा

निदान=अंत

पृष्ठ ४२—प्रतिशोष=बदला

बड़वानल=समुद्र की आग

अम्बर=आकाश

तंत्र=उपाय

अनुताप (परचात्ताप)

पृष्ठ ४३—उर-अतल=छाती के भीतर

अजिर=आंगन

पृष्ठ ४४—प्रणय=प्रेम

निर्याति=भाग्य

संघात=चोट

व्याघात=चोट, दिग्घ्न

कांचना=कुणाल की स्त्री

तन्मय=लीन

पृष्ठ ४५—अदृष्ट=भाग्य

हविष्य=आहुति

प्रतिशोध

पृष्ठ ४६—चेतन=चित्त

ध्वात=अंधकार

पृष्ठ ४७—निखिल=सारी

कनककाय=सुनहला शरीर

शोध=खोज

रोध=रुकावट

कुसुमायुष=कामदेव

पृष्ठ ४८—मुखर=शब्दायमान

कातर=दीन

निलय=घर

पृष्ठ ४९—प्रक्षालन=धोना

शृङ्गु=सीधे

वक्र=टेंढ़े

उत्सर्ग=त्याग

पृष्ठ ५०—गोपन=छिपाना

आयोजन=तैयारी

पृष्ठ ५१—परिहास=मखौल, हंसी
 दिगलित=गला हुआ
 वरुणा=एक नदी

पृष्ठ ५२—रिक्त=खाली
 निधि=खजाना

पृष्ठ ५३—उपोद्घात=प्रारंभ
 चिखंड=टुकड़ा

पृष्ठ ५४—बंक=टेढ़ी
 तिरोहित=छिपी हुई
 स्खलित=ढीले

पृष्ठ ५५—चर=दूत
 आत्मसात=धारणा
 विनतमाथ=नतशिर, प्रणाम करके

चर

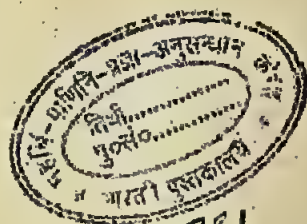
पृष्ठ ५६—पाश=फन्दा
 चेतन=आत्मा

पृष्ठ ५७—वेंतरणी=पुराणों में वर्णित एक नदी जिसे मृत्यु के बाद जीव पार करता है।

समीक्षा=निर्णय

पृष्ठ ५८—कुम्भ=घड़ा
 अंखला=जंजीर
 जरा=बुढ़ाई
 विरस=सुखा

पृष्ठ ५९—नक्षत्र=सितारा
 स्नेह=प्रेम, वैल



पृष्ठ ६०—वलान्त=उदासीन

अमसीकर=पसीने की बूंद

अनुबोधन=चिन्ता

पंचनद=पंजाब (पांच नदियों का देश)

दंतमुद्रा=मुहर

पृष्ठ ६१—स्वत्व=अधिकार

स्तब्ध=जड़

उपराज=युधराज

स्मित=मुस्कराहट

पृष्ठ ६२—कलष=पापमेय

लाक्षागृह=लाख का घर (पाण्डवों को नष्ट करने के लिए दुर्योधन ने गंगा के तट पर एक लाख का महल बनवाया था। किन्तु भेद खुल गया और पाण्डव वच गये।

हण्डिया तहसील में है। अब भी यहाँ प्रति सौमयती अमावस को मेला लगता है)।

आभार=कृतज्ञता

पृष्ठ ६३—व्यवस्थित=सँभार

अछोर=अनन्त

निर्वासन

पृष्ठ ६४—निर्वासन=देवानिकाला

पृष्ठ ६५—प्राणग्रहण=विवाह

कल्प=समूह

जलजात=कमल

पृष्ठ ६६—पद पास=चरणों के पास

पृष्ठ ६७—पंगु=लूली

पृष्ठ ६८—रज्जु=रस्सी

लेकर संन्यास=विरक्त होकर

कुचक्र=षड्यंत्र

पृष्ठ ६९—अभियान=यात्रा, चढ़ाई

मन्त्र=गंभीर

विप्लव=क्रान्ति

आह्वान=पुकार

पृष्ठ ७०—अवशेष=बाकी, शेष

अनुकंपा=दया

पृष्ठ ७१—निस्तार=वचाव

अम्लान=प्रसन्न

शिष्टता=सभ्यता

पृष्ठ ७२—प्रमाद=गलती, अवहेलना

सावित्री=एक पौराणिक कालीन सती स्त्री जिसका विवाह सत्यवान के साथ हुआ था। वह बड़ी पतिव्रता थी। इसने अपन मृतक पति को यमराज के हाथ से छुड़ा लिया।

पृष्ठ ७३—नल-दमयंती=राजा नल की स्त्री दमयंती बड़ी पतिव्रता थी। पतिव्रत के पालन में बहुत कष्ट सहकर भी अपने पति को पुनः प्राप्त किया।

प्रतिनिधि=स्थानापन्न, (सहायक)

पृष्ठ ७४—मेह=बादल, मेघ

पृष्ठ ७५—आसन्न=समीप

शक्र=इन्द्र

संसृति=संसार



पृष्ठ ७६—प्रकाम=पूर्ण

यष्टि=छड़ी

पृष्ठ ७७—अवाम=धे घर का

अकाम=अभिलाषारहित

पृष्ठ ७८—तंदित=प्रसन्न

मंगलमय=परमात्मा

पृष्ठ ७९—दिनकर=सूर्य

पृष्ठ ८०—अग=स्थायर, न चलने फिरनेवाले

जग=जगत्, प्राणिमाद्य, जीव-जन्तु

पृष्ठ ८१—आलोक=प्रकाश

पृष्ठ ८२—विहाग=एक प्रकार का राग है जो रात्रि में गाया जाता है।

तंत्रा=आलस्य

सोरठ=एक प्रकार का राग है

भैरवी=एक प्रकार का राग है जो प्रातःकाल गाया जाता है

पृष्ठ ८३—आसव=मदिरा

पृष्ठ ८४—उपल=पत्थर, ओले

कौंध=चमक

पृष्ठ ८५—मनोरम=सुन्दर

रश्मि=किरण

पृष्ठ ८६—लोल=चंचल

भ्रूभग=कटाक्ष

पृष्ठ ८७—मीड़=संगीत में दो स्वरों की सन्धि का मध्य भाग।

अथ=प्रारम्भ

पृष्ठ ८८—प्रतिपद=कदम-कदम पर

पृष्ठ ८९—तिमिर=अंधेरा

निस्पद=मुड़ी हुई

पृष्ठ १०—कारा=बन्दी
मेधावाले=बुद्धिमान्

पृष्ठ ११—प्रयाण=यात्रा

पृष्ठ १२—सहचर=साथी
एकाकी=अकेला

प्रत्यागमन

पृष्ठ १३—इमश्रु=बाढ़ी
विकीर्ण=बिखरी हुई

पृष्ठ १४—तुंग=ऊँचे
लोट=प्रवाह
जीर्ण-शीर्ण=फटे-पुराने
पाण्डुर=सफेद

पृष्ठ १५—प्रस्तर=तत्थर
आवास=घर
संत्यस्त=त्यक्त, छोड़ा हुआ
स्तूप=स्तम्भ, खंभा

पृष्ठ १६—रंगशाला=नाटक का मंच
चषक=प्याला

पृष्ठ १७—अश्रान्त=बिना थके
विरक्ति=वैराग्य

पुनर्मिलन

पृष्ठ १८—विपिन=वन

पृष्ठ १९—संलग्न=लिपटे हुए



लाक्षा=लाख

मुकुल=कली

पृष्ठ १००—प्राण-प्रवाह=स्वच्छ वायु

पृष्ठ १०१—मूर्च्छना=एक ग्राम से दूसरे तक जाने में स्वरों का च
उत्तार ।

अन्तर्ध्वना=हृदय-ध्वना

पृष्ठ १०२—अचिर=शीघ्र ही

एकतारा=एक तारवाली

पृष्ठ १०३—गर्त=गड्ढे

आवर्त=भँवर

पृष्ठ १०४—नामधेय=नाम

शात्मज=पुत्र

पृष्ठ १०५—कंकाल=अस्थिपंजर, हड्डियों का ढांचा

स्तम्भित=आश्चर्यचकित

पृष्ठ १०६—नीड़=बोंसला

मधु-मिलन=सुन्दर-मिलन

पृष्ठ १०७—अवसाद=दुःख

कीर्तिकेतन=यश की पताका

पृष्ठ १०८—भिषाचरण=भीख मांगना

अशनि=वज्र

पृष्ठ १०९—स्फुलिंग=बिनगारी

प्रणिपात=प्रणाम

विष्कम्भ=विस्तार, नादक का एक भेद, जिसमें गत और
अगत बटना की सूचना होती है।

पृष्ठ ११०—कूटश=कपटी

कलेवर=शरीर

प्रच्छन्न=छिपी हुई

